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Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  les  premiers  dé- 
tails de  ma  singulière  aventure,  afin  de  donner 
une  idée  à  peu  près  exacte  des  personnages  en 
présence  desquels  elle  m'avait  mis.  Peut-être 
me  dira-t-on  qu'elle  est  invraisemblable,  qui 
sait  même,  impossible  :  c'est  un  point  que  je 
n'aurai  garde  de  contester,  l'élonnement  que 
j'ai  éprouvé  moi-même,  suffisant  de  reste  à 
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m'expliquer  tous  les  doutes  que  mon  récit, 
très  véridique  cependant,  pourra  faire  naître  : 
je  suis  d'ailleurs  fort  indulgent  pour  les  incré- 
dules. 

Et  si  on  en  arrivait  à  l'objection,  fort  sensée, 
je  le  reconnais  volontiers,  que  mon  bandit  res- 
semble presque  à  un  honnête  homme,  je  ré- 
pondrais sans  hésiter  que  beaucoup  d'hommes 
qui  passent  pour  honnêtes  ressemblent  d'une 
manière  frappante  à  des  gens  qui  ne  le  sont 
pas. 

Les  dehors  d'une  personne  ne  sont  que  les 
déguisements  de  ses  passions,  et  juger  d'après 
celte  incertaine  donnée,  c'est  s'exposer  à  de 
perpétuelles  méprises. 

Si  je  voulais  développer  nva  pensée  par  des 
citations  et  des  exemples,  les  unes  et  les  auSres 
ne  me  manqueraient  à  coup  sûr  point;  mais 
ce  serait  dépasser  mon  but,  et  Monlaigne  a  dit 
dans  ses  immortels  Essais,  que  l'arclierquidé- 
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passe  le  but  fault  autant  que  celui  qui  ne  l'at- 
teint pas. 

Barberino,  avant  de  me  laisser  seul  dans  la 
chambre  où  il  m'avait  conduit  en  quittant  la 
grande  salle  où  nous  venions  de  souper,  me 
répéta  encore  que  je  devais  me  considérer 
comme  parfaitem.ent  libre ,  et  ne  redouter  au- 
cune espèce  de  surveillance  pendant  tout  le 
temps  de  mon  séjour  sous  son  toit. 

Il  me  fit  ensuite  remarquer  qu'il  n'y  avait 
pas  de  verroux  extérieurs  à  la  porte  de  ma 
chambre,  et  que  mes  fenêtres,  qui  n'étaient 
qu'à  quelques  pieds  du  sol,  donnaient  sur  la 
montagne. 

Je  le  regardai  fixement,  pour  tâcher  de  lire 
sur  sa  physionomie  si  ce  n'était  pas  un  piège 
qu'il  me  tendait,  et  à  tout  hasard  je  lui  répon- 
dis, ce  qui  était  du  reste  la  vérité,  que  je  n'au- 
rais aucun  désir  de  m'échapper  de  chez  lui, 
alors  môme  que  je  ne  me  serais  pas  engagé 
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d'honneur  à  ne  faire  aucune  lentative  pour  re- 
couvrer ma  liberté. 

Il  attacha  sur  moi  un  regard  doux  et  fin,  un 
peu  railleur,  mais  il  n'y  ajouta  aucune  réflexion 
qui  put  ihc  faire  supposer  qu'il  doutait  de 
l'assurance  que  je  lui  donnais  :  on  eût  dit  que 
s'il  n'était  pas  sûr  de  mon  bon  sens ,  il  l'était 
de  ma  bonne  foi. 

Il  me  souhaita  une  bonne  nuit  en  termes 
lout-à-fait  hospitaliers,  puis  nous  nous  sépa- 
râmes les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  souvenir  de  cette  singulière  soirée  m'em- 
pêcha pendant  quelques  heures  de  m'endormir. 
Je  pensais  à  ce  qui  m'était  arrivé,  je  me  rappe- 
lais toutes  les  paroles  de  mon  hôte,  et  je  voyais 
passer  et  repasser  dans  les  rêves  de  mon  ima- 
gination surexcitée  la  noble  et  poétique  figure 
de  la  sœur  de  mon  honnête  bandit. 

Le  sommeil  vint  me  surprendre  au  milieu 
de  cette  intéressante  occupation. 
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Éveillé  avec  le  jour,  le  lendemain,  ma  pre- 
mière occupation  fut  de  courir  à  ma  fenêtre , 
pour  reconnaître  le  pays  où  m'avaient  conduit 
les  hasards  de  ma  destinée.  Je  me  le  figurais 
âpre,  sauvage,  désolé,  tel,  enfin,  que  Salvator 
Rosa  aurait  pu  le  peindre,  et  mes  regards  ren- 
contrèrent un  site  qui  eût  merveilleusement 
encadré  une  idylle  de  Gessner  ou  de  Florian. 

En  face  de  moi  se  dressait  un  amphithéâtre 
de  collines  boisées,  dont  les  derniers  gradins 
se  fondaient  harmonieusement  dans  un  hoizon 
vaporeux.  La  végétation  printanière  qui  les 
couvrait  était  d'un  éclat  magique  qui  m'arra- 
cha un  cri  d'admiration.  Les  premiers  rayons 
d'une  splendide  aurore,  glissant  à  travers  les 
cimes  des  pins-parasols,  et  se  jouant  dans  les 
branches  des  chênes  verts  et  des  hêtres,  arri- 
vaient jusqu'au  gazon  qui  croissait  à  leurs 
pieds,  et  faisaient  étinceler  comme  autant  de 
pierres  précieuses  les  gouttes  de  rosée  de  la 
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nuit.  Quelqi.os  chèvres  blanches,  noires  et  ti- 
grées, erraient  çà  et  là  en  liberté,  tantôt  brou- 
tant l'herbe  humide  entre  leurs  sabots  luisants 
comme  Tébène  poli ,  tantôt  se  dressant  sur 
leurs  pieds  de  derrière,  pour  atteindre  du  bout 
de  leurs  lèvres  dédaigneuses  les  liserons  roses 
enroulés  au  tronc  des  arbres,  ou  les  campa- 
nules et  les  digitales  sortant  des  fentes  des  ro- 
chers. A  ma  gauche  le  terrain  s'abaissait  en 
pente  insensible  jusqu'à  une  petite  prairie , 
sur  laquelle  flottait  encore,  comme  une  légère 
gaze  d'argent,  le  brouiUjard  transparent  du 
malin.  A.  ma  droite  le  sol  au  contraire  s'élevail, 
et  l'œil  charmé  rencontrait  un  chaii;p  ensçr, 
menée,  doiUles  épis  ondoyaient  au  souffle  de 
la  brise,  comme  un  lac  douceuient  agité.  De  ce 
côté  la  vue  était  bornée  à  une  faible  distance 
par  un  autre  champ  nu,  que  parcourait  lente^^ 
ment  une  longue  et  étroite  charrue,   attelée  . 
de  quatre  grands  boeufs  gris  cendré,  aux  cornes 
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gigantesques  et  au  large  poitrail.  Quand  la 
charrue,  qui  s'éloignait  au  moment  oi^i  je  l'a- 
perçus, se  rapprocha  de  moi,  je  reconnus  dans 
l'homme  qui  la  dirigeait,  et  dans  celui  qui 
aiguillonnait  l'attelage  enchantant,  Barberino 
mon  hôte,  et  un  de  ses  gens,  celui-là  même 
qui  avait  porté  ma  valise,  la  veille  au  soir,  de- 
puis la  grande  route  jusqu'à  la  petite  m.aison 
blanche  où  je  venais  de  passer  la  nuit. 

Ilarberino,  mayant  aussi  aperçu,  me  salua 
par  un  geste  amical,  auquel  je  répondis  de  la 
façon  la  plus  afléctueuse  que  je  pus  imaginer. 

Le  calme  riant  de  ce  tableau  avait  quelque 
chose  de  vraiment  enchanteur,  et  mon  étonne - 
ment  de  la  soirée  précédente  se  réveilla  avec 
une  nouvelle  force  ;  alors  je  ne  pouvais  en  croire 
mes  oreilles,  maintenant  il  m'était  aussi  diffi- 
cile d'en  croire  mes  yeux  :  il  me  semblait 
rêver. 

L'homme  qui  jouait  le  princi[)al  rôle  dans  la 
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pastorale  que  je  contemplais  avec  une  inexpri- 
mable admiration,  le  maître  de  ces  grands 
bœufs  au  pas  lent  et  mesuré,  et  de  ces  chèvres 
capricieuses  et  folâtres,  l'heureux  possesseur 
de  ce  petit  domaine  enchâssé,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  plus  ravissante  contrée  que  j'eusse  ja- 
mais vue,  cet  homme  était  un  voleur  de  grands 
chemins,  un  assassin  peut-être,  et  à  coup  sûr 
un  pauvre  diable  en  guerre  avec  la  société,  que 
le  bagne  verrait  infailliblement  arriver  tôt  ou 
tard,  si  la  potence  ne  l'arrêtait  pas  en  chemin. 

Cette  première  réflexion  ,  bien  naturelle , 
on  en  conviendra,  en  fit  naître  une  multitude 
d'autres  analogues  dans  mon  esprit,  toujours  à 
la  recherche  de  la  vérité,  comme  on  a  pu  le  re- 
marquer, pour  peu  qu'on  se  soit  donné  la 
peine  d'étudier  mon  caractère  indépendant, 
/  le  profond  mépris  que  je  professe  pour  ce 
qu'on  appelle  les  opinions  reçues,  c'est-à-dire 
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les  préjugés,  et  la  tendance  naturelle  de  mes 
idées. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  je  porte ,  je 
tâche  toujours  qu'il  soit  équitable ,  sans  me 
laisser  arrêter  par  la  considération  de  ce  qu'on 
pourra  penser  de  moi. 

Ainsi,  par  exemple,  je  serais  désolé  que  l'on 
pût  me  regarder  comme  un  apologiste  du  bri- 
gandage, sous  quelque  forme  qu'il  s'accom- 
plisse, parce  qu'il  est  toujours  une  violation 
flagrante  des  lois  divines  et  humaines  chez  les 
peuples  civilisés  ;  mais  en  voyant  Barberino 
occupé  de  travaux  honorables  et  paisibles,  en 
me  rappelant  sa  conduite  courtoise  du  jour 
précédent,  la  noble  confiance  qu'il  m'a  montrée 
en  me  laissant  libre  chez  lui  sur  ma  parole,  et 
le  langage  énergique  qu'il  a  tenu  à  l'homme 
qui  est  venu  lui  proposer  une  nouvelle  expédi- 
tion, je  me  suis  demandé  dans  les  profondeurs 
de  ma  conscience,  si  la  justice  humaine,  dont 
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le  devoir  est  de  chercher  à  l'atteindre  un  jour 
ou  l'autre,  n'épargne  pas,  je  dirai  plus  encore, 
ne  protège  pas  bien  des  professions  plus  perni- 
cieuses par  l'exemple  qu'elles  donnent  et  la 
sécurité  dont  elles  jouissent,  que  celle  toujours 
périlleuse  de  chef  de  bandits. 

Ce  n'est  pas  le  vol  dont  les  conséquences 
peuvent  conduire  le  coupable  aux  galères  ou  à 
l'échafaudqui  est  contagieux,  c'est  celui  auquel 
la  loi  assure  l'impunité  et  que  la  société  couvre 
de  sa  tolérance,  parce  que  sa  profonde  cor^^up- 
lion  s'arrange  de  tout,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas 
de  scandale. 

Ce  n'est  pas  le  brigand  dont  le  bras  est  armé, 
dont  la  parole  est  violente  qui  est  dangereux  ; 
c'est  le  fourbe  à  la  voix  mielleuse ,  à  la  main 
toujours  prête  à  serrer  la  votre,  au  visage  hon- 
nête et  attirant. 

Celte  fois  je  citerai  quelcjucs  exemples  à  l'ap- 
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pui  de  mon  opinion  :  le  sujet,  je  crois,  en  vaut 
bien  la  peine. 

Ainsi,  r usurier  qui  possède  le  talent  d'égor- 
ger lentement  ses  vicliaies  sans  les  faire  crier, 
n"est-il  pas  mille  fois  plus  coupable  que  le  vo- 
leur de  grands  chemins,  et  ne  doit-on  pas  sup- 
poser que  si  le  ciel  l'eût  fait  brave,  il  attendrait 
les  passants  au  coin  d'un  bois,  le  pisîolet  à  la 
main,  au  lieu  de  les  attendre  derrière  un  comp- 
toir, la  plume  à  l'oreille? 

N'est-il  pas  permis  d'en  dire  autant  de  l'in- 
dustriel qui  s'enrichit  eu  vendant  très  cher  ce 
qu'il  a  fabriqué  à  très  bon  marché  ,  exploitant 
ainsi  du  même  coup  la  vanité  des  riches  et  la 
misère  des  pauvres  ? 

Et  le  banquier,  qui  prend  l'argent  des  uns 
pour  le  vendre  aux  autres,  sans  compter  qu'il 
jouit  du  privilège  de  donner  vingt-cinq  pour 
cent  à  ses  créanciers,  quand  il  lui  plait  de  quitter 
les  aflaires  pour  jouir  en  paix  de  ses  longs  et 
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honorables  travaux,  est-il  beaucoup  plus  hon- 
nête que  les  précédents,  que  j'ai  consciencieu- 
sement dû  mettre  en  première  ligne  ? 

Je  ne  saurais  oublier  l'homme  de  loi,  qui  vit 
grassement  des  procès  dont  il  a  déposé  adroi- 
tement le  germe  dans  les  actes  qu'il  a  rédigés 
et  dans  les  mémoires  consultatifs  qu'il  a  faits. 

Et  le  juge  qui,  huit  fois  sur  dix,  écoute  ses 
passions  avant  de  rendre  ses  arrêts,  bien  qu'il 
ait  juré  de  ne  jamais  consulter  que  sa  cons- 
cience ; 

Et  Topulence  fourbe  et  flatteuse  qui  se  fait 
donner  une  succession,  au  préjudice  de  la  pau- 
vreté droite  et  digne. 

Et  tant  d'autres,  car  j'en  passe  et  des  meil- 
leurs, dont  la  vie  n'est  qu'une  longue  suite  de 
rapines  sourdes  et  de  perfidies  fructueuses  ha- 
bilement combinées ,  ont-ils  le  droit  de  mé- 
priser ceux  qui,  comme  Barberino,  lèvent  une 
prime  illégale  sur  l'opulence  ? 
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Pendant  un  de  mes  nombreux  voyages,  je 
ne  dirai  pas  où,  on  m'a  montré  un  vieillard  qui 
avait  soixante  millions  de  fortune,  et  l'on  m'a 
dit  :  vous  voyez  bien  cet  homme?  eh  bien  1  il 
y  a  quarante  ans  que  c'était  un  petit  avocat  ga- 
gnant six  mille  francs  par  an. 

—  Comment  a-t-il  fait?  ai-je  demandé. 

—  Il  a  acheté  un  procès. 

—  Que  ne  le  plaidait-il? 

—  Ses  cliens  n'avaient  pas  de  quoi  lui  avan- 
cer ses  honoraires...  Alors  vous  comprenez... 

Comme  je  n'admets  pas  qu'un  homme,  si 
habile  et  si  heureux  qu'il  soit,  puisse  gagner 
honnêtement  soixante  millions  avec  rien,  je  ne 
pense  pas  que  Barberino  soit  plus  coupable 
devant  Dieu  que  le  personnage  dont  je  viens  de 
parler. 

On  criera  au  sophisme,  je  le  sais;  mais 
n'est-ce  pas  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  qu'une 
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voix  indépendante  et  courageuse  se  permet  do 
faire  entendre  une  vérité  trop  vraie. 

La  société  ne  sera  assise  solidement  sur  ses 
bases,  que  lorsque  les  lois  qui  la  régissent 
pourront  atteindre  aussi  facilement  les  habiles 
qui  les  éludent  que  les  téméraires  qui  les  bra- 
vent ouvertement. 

Pas  de  grâce  pour  ces  derniers,  je  le  veux 
bien ,  mais  pas  de  tolérance ,  pas  de  faiblesse 
pour  les  autres. 

Tels  étaient  à  peu  près  mes  souvenirs  et  mes 
pensées,  pendant  que  je  contemplais  d'un  œil 
mélancolique  Barberino,  qui,  courbé  sur  le 
sillon  que  creusait  sa  charrue ,  me  rappelait 
par  sa  présence  les  événements  de  la  veille. 

Le  bruit  d'un  pas  léger  qui  se  fit  entendre 
dans  une  espèce  de  petit  jardin  situé  sous  mes 
fenêtres,  m'arracha  subitement  à  ma  rêverie. 
Je  baissai  mon  regard  errant  au  loin,  et  j'aper- 
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eus  Stella  qui  semblait  sn  disposer  à  rentrer 
dans  la  maison. 

Elle  venait  du  côté  où  l'on  entendait  bruire 
le  doux  murmure  d'une  chute  d'eau. 

Un  vase  d'argile,  de  forme  élancée  et  gra- 
cieuse, était  posé  sur  sa  tête  et  maintenu  en 
équilibre  par  ses  deux  bras  relevés. 

Elle  était  ravissante  ainsi  !  si  ravissante  que 
je  ne  pus  retenir  un  cri  de  surprise  et  d'admi- 
ration :  le  type  romain  antique  m'apparaissait 
dans  toute  sa  magnificence. 

La  beauté  irréprochable  de  sa  taille,  rendue 
plus  saillante  par  lepoids  qui  la  coulraignait  àse 
cambrer,  la  noblesse  naturelle  de  ses  mouve- 
ments et  de  ses  poses,  mise  en  relief  par  la  lenteur 
obligée  de  sa  démarche,  son  teint  chaud  qu'a- 
nimait l'air  vivifiant  du  matin  ,  me  frappèrent 
comme  si  je  les  admirais  pour  la  première  fois. 

Stella  m'aperçut  à  son  tour;  elle  s'arrêta  un 
pied  en  l'air,  comme  ces  belles  et  poétiques 
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danseuses  qui  semblent  voltiger  sur  le  flanc 
des  étruques ,  et  abaissant  une  de  ses  mains 
gracieuse,  elle  la  dirigea  vers  moi  comme  si  elle 
voulait  me  jeler  une  pensée  dans  un  geste. 

Puis  elle  reprit  sa  première  altitude,  et  elle 
rentra  dans  la  maison  après  avoir  épanché  en 
nappe  brillante  le  contenu  de  son  urne  sur  un 
buisson  de  roses  blanclios  qui  croissait  sur  le 
seuil. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle  m'avait  laissé 
tout  à  la  fois  émerveillé  de  la  grâce  splendide 
de  toute  sa  personne,  et  ^tiristé  en  songeant  à 
ce  que  devait  être  sa  destinée  dès  à  présent,  et 
à  ce  qu'elle  deviendrait  peut-être  un  jour. 

Je  ne  la  revis  plus  quau  repas  du  midi  ; 
mais  plusieurs  fois  dans  le  courant  de  la  mati- 
née je  l'entendis  aller  et  venir  par  la  maison  en 
chaulant. 

Ses  accents  étaient  Joicux  comme  ceux  d'une 


LORD   ALGERJVON.  '    17 

fauvette  qui  remercie  le  printemps  de  son  pre- 
mier sourire. 

Plus  tard ,  je  crus  encore  reconnaître  sa 
voix  ;  il  me  sembla  qu'elle  et  son  frère  discu- 
taient avec  une  certaine  vivacité,  et  que  mon 
nom  était  prononcé  alternativement  par  l'un  et 
par  l'autre. 

Je  n'attachai  pas  une  grande  importance  à 
cet  incident,  et  je  ne  songeai  pas  même  à  l'é- 
claircir. 

Peu  après,  Barberino  me  fît  demander  si 
je  voulais  manger  dans  ma  chambre  ;  je  répon- 
dis que  je  préférais  m'asseoir,  comme  la  veille, 
à  la  table  commune. 

La  vieille  Leone,  qui  avait  été  chargée  de  ce 
message,  me  parla  de  ses  maîtres  avec  une 
vénération  passionnée  qui  avait  quelque  chose 
de  persuasif  et  de  touchant  :  il  me  parut,  à  sou 
récit,  qu'ils  faisaient  beaucoup  de  bien  dans 
le  pays. 
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Mais  tout  ce  qu'elle  me  dit  fut  effacé  ou 
surpassé  par  ce  que  j'ai  vu  plus  tard,  après  ce 
repas  dont  je  viens  de  dire  quelques  mots. 

Nous  étions  à  table  depuis  une  heure  envi- 
ron ,  et  Barberino ,  remplissant  une  dernière 
fois  sa  coupe  me  proposait  de  la  vider  à  la 
santé  de  sa  chère  Stella ,  quand  un  bruit  de 
pas  nombreux  et  précipités,  retentissant  dans 
la  petite  cour  de  la  ferme  que  j'avais  traversée 
la  veille  au  soir,  arriva  à  mon  oreille  et  fit 
naître  subitement  une  horrible  pensée  dans 
mon  esprit. 

C'était  une  crainte  absurde,  je  n'en  discon- 
viendrai pas,  mais  enfin  je  la  ressentis  et  elle 
me  glaça  le  cœur  comme  une  accusation  de 
trahison. 

Je  crus  que  mon  valet  de  chambre  Yorick, 
au  lieu  de  s'en  aller  tout  droit  et  en  toute  hâte 
à  Rome,  tiinsi  que  je  lui  en  avais  donné  l'ordre 
de  la  manière  la  plus  formelle,  s  était  arrêté  à 
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Aquapedente;  que  là  il  avait  raconté  mon 
aventure  aux  magistrats  de  la  ville ,  et  que 
ceux-ci,  en  quelque  sorte  forcés  d'agir,  s'é- 
taient décidés  à  envoyer  leurs  sbires  pour  me 
délivrer  et  arrêter  le  pauvre  Barberino ,  pris 
ainsi  en  flagrant  délit  de  brigandage. 

Je  ne  redoutais  pas  la  vengeance  de  cet 
homme,  mais  mon  orgueil  souffrait  horrible- 
ment de  la  pensée  qu'il  pourrait  croire  que 
j'avais  répondu  à  sa  noble  confiance  par  la 
plus  indigne  félonie.  ■ 

Un  rapide  regard  que  je  jetai  sur  mon  hôte 
me  rassura  :  sa  physionomie  calme  et  fière 
n'avait  rien  perdu  de  sa  mâle  sérénité,  et  pen- 
dant que  les  pas  se  rapprochaient  de  nous  ,  il 
achevait  de  vider  tranquillement  la  coupe  qu'il 
avait  remplie  en  l'honneur  de  sa  charmante 
sœur,  la  bénédiction  et  la  joie  de  sa  maison , 
comme  il  disait. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  une  vingtaine  d'in- 
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dividus,  vieillards,  femmes,  enfants,  entrèrent 
avec  une  précipilalion  qui  n'avait  rien  d'hos- 
tile. A  voir  l'altitude  de  Barberino  on  pouvait 
supposer  qu'il  les  attendait. 

Ils  se  rangèrent  en  demi-cercle  autour  de  la 
table  à  laquelle  j'étais  encore  assis,  et,  à  quel- 
ques mots  qu'ils  prononcèrent,  tout  me  fut  ex- 
pliqué :  ces  gens  étaient  les  pauvres  et  les  in- 
firmes du  pays,  c'est-à-dire  les  meilleurs  amis, 
les  hôtes  habituels  de  Barberino, 

Stella  et  lui  quittèrent  leurs  places  et  allè- 
rent se  mêler  à  cette  foule ,  qui  les  accueillit 
avec  de  grands  témoignages  de  gratitude,  de  res- 
pect et  d'affection  ,  exprimés  avec  cette  vivacité 
d'accent  et  cette  profusion  pittoresque  de  ges- 
tes qui  caractérisent  les  Italiens  de  toutes  les 
classes. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  iil,  mais  ma  pen- 
sée se  reporta  de  nouveau  sur  l'homme  aux 
soixante  millions  dont  j'ai  parlé  lout-à-l'heure, 
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et  je  me  demandai  s'il  donnait  quelquefois  de 
semblables  audiences  dans  ses  terres. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  entendu 
dire  quand  on  m'a  conté  son  histoire;  je  crois 
même  qu'on  m'a  assuré  tout  le  contraire. 

Pendant  cette  petite  scène  vraiment  patriar- 
chale,  que  je  contemplais  avec  un  vif  sentiment 
de  curiosité  et  une  émotion  profonde,  la  vieille 
Leone  et  les  deux  bandits  valets  de  ferme , 
avaient  apporté  une  immense  jatte  de  riz  bouilli 
dans  lequel  nageaient  des  quartiers  de  che- 
vreau, une  grande  corbeille  remplie  de  mor- 
ceaux de  pain,  et  plusieurs  cruches  de  vin. 

Les  nouveau-venus  nous  remplacèrent  alors 
à  la  table  que  nous  venions  de  quitter,  et  en  ce 
moment  je  compris  pourquoi  elle  était  si  lon- 
gue et  si  large. 

Je  me  rappelai  aussi  que  le  soir  précédent 
ayant  dit  à  Barberino  qu'il  devait  être  riche ,  il 
m'avait  répondu  ;  Je  devrais  efjeclivementl' être ^ 
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Excellence  ;  mais  il  y  a  tant  de  pauvres  dans  le 
pays  ! 

Je  recevais  Texplication  de  cette  parole,  que 
j'avais  interprétée  d'une  façon  toute  différente, 
à  ce  qu'il  me  semble  du  moins. 

Sfella  servit  elle-même  tous  ces  pauvres 
gens,  qui  paraissaient  l'adorer  comme  si  elle 
eùl  été  leur  ange  gardien.  Quant  à  Barberino, 
dès  qu'il  les  eut  vus  en  place  et  qu'il  se  fut 
assuré  par  ses  propres  yeux  qu'il  ne  leur  man- 
quait rien ,  il  était  sorti  pour  retourner  à  ses 
travaux,  après  avoir  invité  sa  sœur,  en  termes 
alleclueux  mais  positifs,  à  venir  le  rejoindre  le 
plus  tôt  possible  :  il  avait  labouré  le  malin  , 
maintenant  il  allait  faucher. 

Nous  ne  nous  revîmes  plus  qu'après  le  cou- 
cher du  soleil,  et  je  le  trouvai  toujours  le  même, 
c'est-à-dire,  digne,  attentif,  poli  avec  une  lé- 
gère nuance  de  respect.  Je  lui  parlai, -bien 
entendu,  de  la  scène  dont  j'avais  été  témoin 
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dans  l'après-midi;  et  je  crus  m'apercevoir  qu'il 
me  savait  bon  gré  de  n'en  point  paraître 
étonné. 

Stella  vint  la  dernière  au  souper  et  se  relira 
de  bonne  heure.  Elle  semblait  triste  et  souf- 
frante, ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre  qui 
ne  leur  était  pas  habituel,  et  le  moindre  bruit 
la  faisait  tressaillir. 

Son  frère  la  questionna  plusieurs  fois  avec 
beaucoup  de  sollicitude  et  de  délicatesse.  La 
première  question  qu'il  lui  adressa  la  fil  rougir; 
les  autres  eurent  l'air  de  lui  causer  une  légère 
impatience  qui  se  trahissait  malgré  elle,  car  il 
était  facile  de  voir  qu'elle  cherchait  à  la  dissi- 
muler. 

Je  passai  la  plus  grande  partie  de  la  journée 
suivante  à  la  chasse.  Je  n'avais  pas  vu  Stella 
avant  mon  départ,  et  le  soir,  quand  je  revins  à 
r^jeure  du  souper,  Darberino  me  dit  qu'elle 
s'était  déjà  retirée. 
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Je  lui  demandai  si  elle  élait  encore  souf- 
frante comme  la  veille. 

— Qui  apprend  jamais  la  vérité  de  la  bouche 
d'une  femme,  Excellence?  Le  diable  lui-môme 
y  a  renoncé,  et  pour  savoir  ce  qu'elle  pense, 
il  n'a  pas  trouvé  daulre  moyen  que  de  lui 
donner  des  pensées  toutes  faites. 

Ce  fut  avec  une  singulière  brusquerie  qu'il 
prononça  ces  paroles  peu  obligeantes  pour  sa 
sœur,  que  la  veille  encore  il  appelait  la  béné- 
diction et  la  joie  de  sa  maison. 

J'eus  envie  de  le  questionner  avec  mesure, 
mais  je  ne  le  trouvai  pas  accessible. 

Il  élait  sombre ,  soucieux,  contraint,  pres- 
qu'irritable,  et  je  crus  remarquer  à  plusieurs 
reprises  que ,  maigre  sa  politesse  naturelle  et 
son  désir  de  rester  le  même  pour  moi,  il  ne  ré- 
pondait à  mes  paroles  qu'avec  distraction  :  on 
eût  dit  que  c'était  lui  qui  avait  quelque  chose 
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à  me  demander  et  qu'il  ne  savait  comment  s'y 
prendre. 

Au  moment  de  nous  séparer,  il  me  dit  avec 
une  brusquerie  qui  ne  lui  était  pas  habituelle, 
et  comme  un  homme  qui  se  décide  tout-à-coup 
après  de  longues  hésitations  : 

—  Excellence,  est-ce  que  vous  ne  vous  en- 
nuyez pas  mortellement  dans  ma  maison? 
Cette  idée  me  tourmente  depuis  quelques  ins- 
tants... la  vie  que  nous  menons  ici  n'est  pas 
gaie,  il  faut  en  convenir. 

—  Elle  me  plaît  au  contraire  beaucoup,  mon 
cher  hôte,  ai-je  répondu  ;  et  quant  à  la  gaîté, 
elle  n'est  pas  pour  moi  un  objet  de  première 
nécessité  :  elle  m'importune  en  général  tou- 
jours plus  qu'elle  ne  me  manque.  Ce  qui  me 
charme  par-dessus  tout,  c'est  la  nouveauté,  et 
je  l'ai  trouvée  chez  vous  jusqu'à  présent. 

Il  a  fait  un  mouvement  d'épaules  qui  tra- 
hissait, à  mon  avis,  une  vive  contrariété  inté- 
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rieure;  puis,  après  quelques  secondes  de  si- 
lence, employées  évidemment  à  retrouver  du 
calme,  il  a  repris  lentement  et  d'une  voix  pres- 
que caressante  : 

— C'est  que,  voyez-vous,  Excellence,  je  suis 
si  sûr  de  vous  maintenant ,  que  si  par  hasard 
vous  ne  vous  trouviez  pas  bien  ici,  je, vous  au- 
toriserais très  volontiers  à  en  partir,  avant  l'ar- 
rivée de  la  somme  que  vous  devez  nous  payer 
pour  votre  rançon.  Il  serait  même  possible 
qu'en  allant  vous-même  à  Rome,  vous  puissiez 
hâter  l'envoi  de  cet  argent.  Je  vous  ai  gardé  en 
otage  avant  de  vous  connaître,  c'était  tout  sim- 
ple ;  mais  à  présent  que  je  vous  connais,  je 
n'ai  vraiment  plus  de  raisons  pour  vous  rete- 
nir, et... 

Il  s'est  arrêté  et  sa  physionomie  a  exprimé 
cet  embarras  visible  de  l'homme  sincère  qui 
est  condamné  par  les  circonstances  à  dissimu- 
ler sa  véritable  pensée. 
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—  Je  VOUS  remercie  de  la  marque  de  con- 
fiance que  vous  voulez  bien  me  donner,  Bar- 
berino,  ai-je  dit  ;  mais  je  la  refuse  de  la  ma- 
nière la  plus  positive. 

~  Et  pourquoi,  Excellence?  m'a-t'il  de- 
mandé avec  une  grande  vivacité  et  une  cer- 
taine inquiétude. 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  vous  compro- 
mettre vis-à-vis  de  vos  compagnons,  qui  ne 
partagent  peut-être  pas  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  moi.  Je  me  souviens  que  ce  sont 
eux  qui  ont  exigé  que  je  demeurasse  en  otage 
chez  vous,  pour  sûreté  des  cinq  mille  écus  ro- 
mais  que  je  vous  dois. 

—  Oh!  mes  compagnons...  mes  compa- 
gnons... il  faudra  bien  qu'ils  fassent  tôt  ou 
lard  mes  volontés.  Je  suis  leur  chef  ou  je  ne  le 
suis  pas,  et  puisque  je  le  suis  ils  doivent  m'o- 
béir  aveuglément. 

—  Ils  ne  vous  devraient  plus  rien  s'ils  pou- 
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valent  penser  que  vous  (rahissez  leurs  inté- 
rêts. 

—  Comme  vous  plaidez  bien  leur  cause! 

—  Je  réponds  à  ce  que  vous  me  dites  comme 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  moi.  C'est  ainsi  que  je 
procède  toujours  :  vous  avez  dû  déjà  vous  en 
apercevoir. 

—  Au  surplus,  Excellence,  a-t-il  répliqué 
avec  une  indifférence  affectée ,  faites  ce  que 
bon  vous  semblera  ;  je  ne  tenais  positivement 
qu  a  une  chose,  c'est  à  vous  rendre  la  parole 
que  vous  m'avez  donnée  avant  de  franchir  le 
seuil  de  celte  maison;  ainsi... 

—  Et  bien  !  Barberino,  cette  parole,  je  la 
reprends,  mais  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  ; 
de  votre  prisonnier  je  deviens  votre  hôte  à  da- 
ter de  ce  moment...  J'excepte,  cela  va  sans 
dire,  le  cas  où  je  vous  gênerais  en  restant  chez 
vous,  et,  sur  ce  point,  je  fais  un  appel  à  votre 
franchise. 
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Malgré  sa  pâleur  habituelle  il  est  devenu  très 
rouge,  et  j'ai  pu  croire  que  je  l'avais  offensé  ou 
tout  au  moins  affligé. 

—  Me  gêner  en  restant  chez  moi,  Excellence! 
s'est-ii  écrié  :  pour  qui  donc  me  prenez-vous? 
Enfin,  Dieu  voit  le  fond  de  mon  cœur,  conli- 
nua-t-il  en  baissant  la  voix...  je  n'ai  eu  en  tout 
ceci,  croyez-le  bien,  qu'une  bonne  intention... 
Barberino  refuser  l'hospitalité...  mais  je  n'ai 
pas  renoncé  à  ma  part  de  paradis,  Excellence! 

Je  lui  ai  tendu  la  main  en  souriant  de  sa  der- 
nière réflexion,  et  notre  débat  en  est  resté  là 
pour  le  moment. 

Quand  je  me  suis  retrouvé  seul,  les  paroles 
de  Barberino  me  sont  revenues  à  l'esprit  et 
elles  m'ont  donné  beaucoup  à  penser. 

Craignait-il  vraiment  de  m'être  désagréable 
en  me  retenant  chez  lui,  ou  était-il  fâché  de 
m'y  avoir  amené? 

Dans  la  première  hypothèse,  mes  paroles 
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n'avaient  pas  dû  lui  laisser  de  doute;  dans  la 
seconde,  quelles  pouvaient  être  ses  raisons  pour 
que  ma  présence,  qui  avait  paru  lui  être  agréa- 
ble les  deux  premiers  jours,  lui  fût  devenue 
tout  d'un  coup  importune  ? 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  s'écoulè- 
rent sans  amener  aucun  incident  qui  mérite 
d'être  rapporté.  Braberino  allait  à  ses  différents 
travaux,  moi  je  partais  dès  le  matin  pour  la 
cbasse,  et  nous  ne  nous  retrouvions  plus  que 
le  soir  à  Tbeure  du  souper,  où  Stella  ne  parais- 
sait plus ,  à  mou  grand  mécontentement ,  je 
l'avoue. 

Je  pris  un  grand  parti,  qui  fut  de  demander 
à  Barberino  la  raison  de  cette  absence,  qui  me 
causait  autant  d'inquiétude  que  de  dépit. 

Il  arrêta  sur  moi  un  regard  scrutateur, 
comme  s'il  voulait  deviner  quelle  était  au  juste 
ma  pensée  en  lui  adressant  cette  question,  puis 
il  se  borna  à  me  répondre  par  un  geste  très  ex- 
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pressif,  dont  la  Iraduclion   me  parut   être: 
«  Caprice  de  femme!  moins  on  s  en  occupera^ 
et  plus  vite  ce  sera  fini,  d 

Je  l'interrogeai  a  mon  tour  du  regard,  et  il 
ne  me  fut  pas  démontré  qu'il  était  parfaitement 
sincère  dans  son  insinuation. 

Le  cinquième  jour,  comme  le  repas  du  soir 
finissait,  et  il  avait  été  plus  gai  que  de  cou- 
tume, mon  hôlc  me  dit  soudainement  : 

—  Excellence,  si  rien  n'a  relardé  votre  do- 
mestique, et  si  mon  ami  Torlonia  n'a  fait  au- 
cune diffîculté  d'accepter  la  lettre  de  change 
que  vous  avez  tirée  sur  lui,  l'argent  peut  arri- 
ver ici  demain  dans  la  matinée. 

—  C'est  justement  comme  cela  que  je  l'ai 
calculé  aussi,  mon  cher  Barberino,  lui  ai-je  ré- 
pondu. 

—  A  la  rigueur  même,  l'afTaire  aurait  pu  être 
terminée  aujourd'hui. 
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—  Je  n'y  ai  jamais  compté;  mais  pour  de- 
main, cela  me  semble  à  peu  près  sur. 

—  Quand  vous  nous  quitterez  ,  Excellence, 
je  désire,  si  cela  ne  vous  contrarie  pas  trop  vi- 
vement, que  ce  soit  la  nuit. 

J'ai  acquiescé  par  un  signe  à  celle  demi-vo- 
lonté, que  je  crus  iuspirée  par  la  crainte  de  me 
laisser  prendre  une  connaissance  trop  exacte 
de  la  route  qui  conduisait  à  la  ville  la  plus  voi- 
sine. 

—  Je  ne  veux  pas  non  plus ,  poursuivit  Biir- 
berino ,  que  vous  vous  en  alliez  à  pied. 

Nouveau  signe  de  consentement  de  ma  part. 

—  Je  vous  donnerai  deux  chevaux  :  un  pour 
vous  et  un  pour  votre  guide. 

Je  balbutiai  quelques  paroles  de  remercî- 
ment,  mais  avec  distraction,  car  mon  esprit 
était  ailleurs  depuis  le  début  de  celle  conver- 
sation. 

D'abord  je  ne  voyais  pas  arriver  avec  plaisir 
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le  moment  de  mon  départ,  et  cela  se  conçoit,  je 
n'avais  pas  encore  eu  le  temps  de  m'ennuyer  de 
ma  nouvelle  vie ,  si  différente  de  tout  ce  que  j'a- 
vais connu  jusqu'à  ce  jour. 

Puis  je  songeais  à  Stella,  qui  ne  s'était  pas 
offerte  à  ma  vue  depuis  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  et  à  laquelleje  pensais  continuellement, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  si  ce  n'est  parce  que 
je  la  trouvais  belle  et  qu'on  avait  l'air  de  la 
soustraire  à  mon  admiration,  très  innocente 
cependant. 

Je  la  savais  toujours  dans  la  maison  ;  mais 
d'oii  venait  qu'elle  ne  paraissait  plus  aux  repas 
comme  les  deux  premiers  jours?  Pourquoi 
aussi  son  frère  mettait-il  une  sorte  d'affectation 
à  ne  plus  prononcer  son  nom  devant  moi ,  et 
semblait-il  craindre  à  chaque  instant  que  je  n'i- 
mitasse pas  son  inconcevable  réserve  ? 

Il  y  avait  là ,  à  coup  sûr,  un  mystère  quel- 
conque ,   et  j'en  cherchais  rcxplicution  dans 


34  LORD   ALGERNON. 

ma  pensive  tendue  sur  ce  sujet ,  quand  Barî)o- 
rino,  comme  s'il  eût  deviné  le  sujet  de  ma 
préoccupation ,  s'adressa  à  moi  en  ces  termes  : 

—  Excellence,  vous  avez  gardé  le  souvenir 
de  la  première  soirée  que  vous  avez  passé  ici  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Alors  vous  devez  vous  rappeler  que  vous 
m'avez  donné  un  conseil  quand  nous  étions 
seuls  à  table  ? 

—  Il  me  semble  même  que  je  vous  en  ai 
donné  plusieurs ,  quoique  ce  ne  soit  pas  dans 
mes  habitudes. 

—  Il  s'agissait  de  ma  sœur... 

—  Ah  !  j'y  suis  maintenant  !  vous  pouvez 
continuer. 

-.  .^  Je  suis  décidé  à  la  marier. 

—  Bravo  ,  mon  cher  hôte  !  et  elle  ? 

—  Elle...  elle...  j'espère  qu'elle  se  décidera 
plus  lard,  répondit-il  avec  une  précipitation 
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qui  trahissait  un  certain  embarras  et  peut-être 
même  un  peu  d'inquiétude. 

—  Avez-vous  au  moins  en  vue  un  parti  qui 
soit  digne  d'elle?  vous  me  disiez,  et  sur  ce 
point  nous  étions  parfaitement  d'accord,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  épouser  le  premier  venu. 

—  C'est  vrai ,  Excellence  ;  mais  depuis  j'ai 
réfléchi  que  dans  notre  position  nous  n'avions 
ni  le  droit  d'être  difficile ,  ni  la  possibilité  de 
beaucoup  choisir...  celui  que  je  lui  destine  est 
un  jeune  homme  fort  brave  et  de  plus  très 
beau  garçon.  Je  crois  que  si  elle  veut  être  rai- 
sonnable ,  rien  ne  s'opposera  à  ce  qu'elle  soit 
heureuse  avec  lui. 

—  Leconnait-elle? 

,«-^  Oh  !  très  bien  !  elle  l'a  vu  au  moins  deux 
ou  trois  fois,  et  lui  en  est  amoureux  depuis 
quatre  ans. 

—  Celte  constance  est  d'un  heureux  augure, 
et  je  vous  fais  mou  compliment,  mon  cher  Bar- 
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bcrino.  —  Votre  sœur  continuera-t-elle  de  de- 
meurer avec  vous? 

—  Sans  aucun  doute ,  Excellence  j  je  ne 
donne  même  mon  consentement  qu'à  cette 
condition.  iMe  séparer  de  ma  petite  Stella  !  mais 
j'aimerais  mieux  la  savoir  morte  et  me  tuer  en- 
suite... je  n'y  penserais  plus. 

—  Mon  cher  Barberino,  cette  réponse  me 
fait  craindre  que  vous  ne  soyez  un  peu  égoïste  : 
je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  vous. 

—  Egoïste?  dit-il  d'un  ton  de  profond  éton- 
nement  :  qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  Excel- 
lence ? 

Je  le  lui  expliquai  de  mon  mieux,  mais  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  le  lui  faire  comprendre  :  il 
pratiquait  sans  s'en  douter,  ce  qui  du  reste  se 
voit  tous  les  jours. 

Je  lui  demandai  quelle  époque  il  avait  fixée 
pour  la  célébration  du  mariage  dont  il  venait 
de  me  faire  part. 
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—  Aussitôt  que  Stella  aura  dit  oui ,  Excel- 
lence me  répondit-il  ;  et  cela  ne  saurait  tarder. 
Leone ,  sa  vieille  nourrice,  qu'elle  aime  beau- 
coup ,  en  qui  elle  a  toute  confiance ,  lui  porte 
en  ce  moment  môme  mes  propositions  :  si  elle 
les  accepte,  l'affaire  peut  et  doit  se  terminer 
promptement. 

—  Vous  devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  le  consentement  de  votre  sœur. 

—  A  vrai  dire,  Excellence ,  je  ne  m'en  suis 
pas  beaucoup  inquiété  jusqu'à  ce  jour ,  parce 
que  cette  question  de  mariage  n'a  jamais  été 
soulevée  sérieusement  entre  nous  ;  mais  j'en 
vois  la  nécessité  maintenant ,  il  faudra  qu'elle 
soit  résolue  dans  ie  sens  que  j'ai  décidé.  Ce 
n'est  pas  de  ma  part  un  caprice  ,  c'est  une  iné- 
branlable volonté. 

Il  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  ton 
sec,  dans  lequel  je  reconnus  plus  le  maître  que 
le  frère.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  je  l'avais  jujré 
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le  soir  et  le  lendemnin  de  mon  arrivée  :  celte 
découverte  m'attrista  ,  car  le  sort  de  cette  belle 
jeune  fille  m'intéressait  vivement. 

Je  supposai  que  le  mari  que  son  frère  bii 
destinait  était  uu  des  hommes  8e  sa  bande,  bien 
qu'il  m*eût  donné  à  entendre ,  le  jour  de  mon 
arrivée,  que  Stella  n'était  pas  faite  pour  épouser 
le  premier  venu. 

Qui  avait  pu  changer  à  ce  point  ce  frère  si 
dévoué  et  si  convaincu  des  obligations  que  sa 
situation  particulière  lui  imposait? 

Pour  donner  un  autre  cours  à  la  conversa- 
tion ,  je  lui  demandai  si,  après  avoir  marié  sn 
sœur,  il  no  se  marierait  pas  aussi  lui-même. 

—  Moi,  Excellence?  me  marier!  confier 
mon  bon  bonheur  à  la  foi  d'une  femme!  j'ai- 
merais mieux  réunir  tout  ce  que  je  possède  do 
plus  précieux  an  monde,  et  le  suspendre  par  un 
fi]  au-do'^'^ns  de  l'abîme  de  Sanla-Croc^,  don!, 
jamais  œil  humain  n'a  vu  le  fond. 
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L'exagération  de  l'hyberbole  m'arracha  un 
sourire ,  et  j'allais  recourir  à  la  contradiction , 
pour  exciter  Barberino  et  l'amener  peut-être  à 
me  faire  quelques  confidences  touchant  les 
causes  du  jugement  sévère  qu'il  portait  sur  les 
feuimes ,  quand  les  éclats  de  deux  voix  fémi- 
nines arrivèrent  jusqu'à  nous  à  travers  la  cloi- 
son de  la  pièce  voisine. 

Dans  ces  deux  voix  on  distinguait  parfaite- 
ment celle  de  Stella  qui  parlait  avec  une  grande 
véhémence  ,  et  celle  de  Leone  qui  cherchait  à 
calmer  sa  jeune  maîtresse. 

Il  ne  me  fallut  pas  réfléchir  bien  longtemps 
pour  comprendre  que  cette  scène  avait  été  mo- 
tivée par  la  proposition  que  Leone  était  venue 
faire  à  Stella  de  la  part  de  son  frère. 

Je  jetai  les  yeux  sur  Barberino ,  et  je  vis  de 
la  façon  la  plus  évidente  que  sa  physionomie 
s'était  subitement  altérée  :  il  me  parut  à  la  fois 
malheureux  et  irrité,  conmic  s'il  avait  du  re- 
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gret  de  ce  qu'il  faisait,  et  qu'il  fut  cependant 
résolu  à  ne  pas  abandonner  ses-  projets. 

Je  me  demandai  si  je  ne  ferais  pas  bien  de 
me  retirer  pour  laisser  au  frère  et  à  la  sœur  la 
liberté  de  s'expliquer  sans  témoins  si  l'envie 
leur  en  prenait,  ce  qui  ne  me  semblait  guère 
douteux  ;  mais  avant  que  j'eusse  pris  ma  réso- 
lution, la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Stella, 
belle  d'une  indignation  sublime,  apparut  sur 
le  seuil  et  s'avança  à  la  rencontre  de  son  frère. 

Je  restai  cloué  à  ma  place  sans  trop  savoir  ce 
que  je  faisais.  Stella  n'eut  pas  l'air  de  s'aperce- 
voir de  ma  présence  ou  d'être  gênée  par  elle.  La 
vieille  Leone  la  suivait,  le  visage  bouleversé. 

—  Barberino  ,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix 
émue  mais  ferme ,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
proposé  toi-même  ce  que  tu  viens  de  me  faire 
offrir?  Ne  sommes-nous  donc  plus  frère  et 
sœur  comme  autrefois  ? 
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—  Je  n'ai  pas  voulu  m'exposer  à  un  refus  , 
répondit  Barberino  avec  embarras. 

—  Si  tu  le  prévoyais ,  frère ,  tu  sentais  donc 
d'avance  que  j'aurais  une  grande  répugnance 
pour... 

—  Peu  importe.  Quelle  réponse  as-tu  faite? 

—  Celle  que  tu  avais  prévue. 

—  Mais  encore  ?  —  Et  Barberino  frappa  du 
pied. 

—  J'ai  dit  à  Leone ,  et  je  te  répète  à  toi ,  que 
je  ne  veux  pas  me  marier  à  présent. 

—  Caprice  d'enfant  ! 

—  Volonté  de  femme  ,  Barberino,  tu  le  ver- 
ras plus  tard. 

^  — Que  ce  soit  l'un  ou  l'autre ,  je  le  briserai  I 
j'ai  donné  ma  parole. 

—  Tu  n'en  avais  pas  le  droit  sans  me  con- 
sulter... Tu  la  retireras. 

—  Moi ,  retirer  ma  parole  !  s'écria  Barberino 
d'une  voix  de  tonnerre.  Mais  tu  es  folle,  Stella , 
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de  le  prétendre!  je  te  retirerais  plutôt  ma 
tendresse,  qui  est  la  seule  affection  de  mon 
cœur. 

—  Il  en  sera  ce  que  lu  voudras ,  mon  frère  ; 
mais  ma  résolution  est  inébranlable,  j'en  prends 
Dieu  à  témoin. 

—  J'ai  fait  le  même  serment,  ma  sœur; 
ainsi  il  faudra  que  l'un  de  nous  se  parjure. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi ,  Barberino. 

—  Ni  moi,  Stella. 

—  Alors ,  que  le  ciel  nous  prenne  tous  deux 
en  pitié ,  mon  frère  ;  car  de  grands  malheurs 
nous  menacent. 

—  Ecoute,  Stella,  reprit  Barberino  avec  plus 
de  douceur,  ce  n'est  pas  sans  avoir  bien  réfléchi 
que  je  me  suis  déterminé  au  parti  que  tu  sais. 
Fais  de  même;  je  te  donne  quarante -huit 
heures,  et  jusque-là  vivons  en  bonne  intelli- 
gence comme  nous  avons  toujours  fait. 

—  J'accepte,    mon  frère.  Dans  quarante- 
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huit  heures  tu  sauras  si  ma  résistance  est  un 
caprice  d'enfant. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  elle  est 
sortie  sans  avoir  jeté  un  seul  regard  sur  moi. 

—  Excellence,  tout  cela  finira  bien  mal ,  me 
dit  Barberino  d'une  voix  sombre  après  son 
départ.  Quand  personne  ne  veut  plier  ,  il  faut 
bien  que  l'un  des  deux  brise  l'autre. 


Il 


Quand  personne  ne  veut  plier ,  il  faut  bien 
que  l'un  des  deux  brise  l'autre  :  Barberino  ar- 
ticula ces  derniers  mots  à  voix  basse,  comme 
s'il  se  parlait  à  lui-même,  mais  avec  un  accent 
terrible;  il  est  vrai  que  Stella  lui  avait  jeté  eu 
partant  une  sorte  de  défi,  et  que  monté  comme 
il  paraissait  l'être,  il  était  bien  difficile  qu'il 
n'y  répondit  pas,  ne  fût-ce  que  pour  moi,  car 
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sa  sœur  ayant  déjà  franchi  la  porte  ne  pouvait 
l'entendre. 

Il  se  mit  à  se  promener  en  long  et  en  large 
dans  la  grande  salle  avec  tous  les  signes  d'une 
violente  agitation,  s'arrêlant  de  temps  en  temps 
devant  moi,  comme  s'il  avait  quelque  chose  à 
me  communiquer,  puis  reprenant  sa  prome- 
nade sans  m'avoir  rien  dit. 

L'heure  à  laquelle  j'avais  l'habitude  de  me 
retirer  dans  ma  chambre  était  venue,  je  pris 
donc  sur  la  table  la  petite  lampe  qui  m'était 
destinée,  et  je  me  dirigeai  vers  la  porte  après 
avoir  adressé  un  signe  amical  et  triste  à  Bar- 
berino. 

—  Excellence,  ne  partez  pas  encore,  me 
dit-il  d'une  voix  presque  suppliante.  J'aurais... 
je  voudrais,.. 

—  Je  craignais  de  vous  gêner,  mon  cher 
hôte;  mais  du  moment  que  je  puis  vous  être 
bon  à  quelque  chose,  je  resterai  tant  que  cela 
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pourra  vous  ê(ro  agréable,  surtout  si  je  puis 
vous  prouver  ainsi  que  je  compatis  sincèrement 
au  chagrin  que  doit  vous  causer  votre  mésin- 
telligence avec  celte  sœur  qui  vous  semble  si 
chère. 

—  Vraiment,  vous  compatissez  à  mon  cha- 
grin, Excellence?  me  demanda-l-il  avec  une 
singulière  expression  de  voix,  et  en  attachant 
sur  moi  un  regard  scrutateur. 

—  Sans  aucun  doute  :  mais  que  trouvez- 
vous  là  de  si  étonnant? 

—  C'est  que  c'est  vous  qui  êtes  cause  de 
tout,  Excellence!  me  répliqua-t-il  résolument. 

Je  ne  pus  répondre  à  cet  aveu  si  complète- 
ment inattendu  que  par  une  exclamation  de 
surprise  et  d'incrédulité  :  j'étais  stupéfait. 

—  Je  m'explique  très  bien  votre  étonne- 
■  medl,  continua-t-il  ;  vous  ne  pouvez  pas  croire 

les  femmes  aussi  folles  qu'elles  le  sont  en 
réalité. 
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J'ai  protesté  par  un  sourire  contre  cette  sup- 
position qui  tombait  on  ne  saurait  plus  mal, 
ceux  qui  me  connaissent  en  conviendront  sans 
peine. 

Barberino,  qui  s'était  remis  à  parcourir  la 
chambre  à  grands  pas,  s'est  de  nouveau  arrêté 
devant  moi. 

—  Vous  allez,  j'espère,  lui  ai-je  dit  alors, 
m'expliquer  clairement  ce  que  vous  venez  de 
me  faire  entendre  d'une  manière  obscure. 

—  Voyez-vous,  Excellence,  ni'a-t-il  répondu 
après  avoir  hésité  pendant  quelques  secondes, 
que  cet  argent  soit  ou  non  arrivé  demain  ma- 
tin, il  faudra  que  vous  nous  quittiez  demain 
soir...  mais,  croyez  bien,  se  hâta- t-il  d'ajouter 
avec  une  expression  douloureuse,  croyez  bien 
que  ce  n'est  pas  volontairement  que  je  vous 
exprime  ce  désir...  je  suis  au  coiitraire  très 
malheureux  d'être  dans  la  nécessité  de  le  faire!.. 
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mon  toit,  qui  n'a  jamais  refusé  l'hospitalité  à 
personne,  est  déshonoré! 

Et  il  se  couvrit  le  visnge  de  ses  deux  mains. 

—  Je  comprends  très  bien ,  mon  cher  Bar- 
berino,  que  la  présence  d'un  étranger  soit  im- 
portune dans  un  intérieur  où  la  concorde  ne 
règne  plus;  ainsi  je  vous  trouve  parfaitement 
excusable  :  je  partirai  donc  demain  soir,  ce 
soir  même  si  vous  voulez. 

—  Ce  soir,  c'est  impossible,  Excellence,  car 
rien  n'est  disposé  pour  cela.  Je  vous  remercie 
de  prendre  aussi  bien  la  chose  et  de  chercher  à 
me  montrer  que  je  n'agis  pas  mal  envers  vous. 

—  Maintenant,  ai-je  repris,  vous  allez  me 
dire  comment  j'ai  pu  causer  le  trouble  qui 
règne  chez  vous. 

—  Excellence,  je  ne  saurais,  cl  vous  m'obli- 
gerez de  ne  pas  me  presser  de  questions  à  cet 
égard . 


IV. 
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t  '\iiL*Cependant,  si  je  pouvais  réparer  le  mal 
que  j'ai  fait  involonlairement. 

—  C'est  impossible,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  jusqu'à  ce  que  nous  nous  quittions,  c'est 
de  n'eu  plus  parler. 

Et  il  me  laissa  en  proie  à  une  grande  per- 
plexité et  à  une  incertitude  que  toutes  mes 
suppositions  n'éclairaient  pas. 

Le  lendemain  quand  je  revis  Barberino,  il 
ne  me  parla  de  rien.  11  était  toujours  triste, 
mais  il  paraissait  beaucoup  plus  calme. 

Comme  nous  allions  nous  mettre  à  table 
pour  le  repas  du  matin,  un  homme  entra  dans 
la  salle  où  nous  nous  trouvions,  et  dès  que  j'eus 
jeté  les  yeux  sur  lui,  je  le  reconnus  pour  un 
des  bandits  qui  tenaient  les  torches  à  côté  de 
ma  voiture  le  jour  de  mon  arrestation. 

Il  s'avança  vers  Barberino,  auquel  il  remit 
une  espèce  de  dépèche. 

-  Excellence,  me  dit  mon  hôte  après  avoir 
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jeté  un  coup-d'œil  sur  le  papier  qu'on  venait 
de  lui  remettre,  l'argent  est  arrivé,  ainsi  vous 
êtes  libre. 

Stella  entrait  dans  ce  moment ,  de  sorte 
qu'elle  entendit  ces  paroles. 

Je  la  saluai,  et  elle  me  rendit  gracieusement 
mon  salut.  Elle  aussi  était  bien  plus  calme  que 
la  veille,  et  sa  physionomie,  loin  d'exprimer  la 
tristesse  comme  celle  de  son  frère,  brillait  d'un 
rayonnement  inaccoutumé. 

—  Je  partirai  ce  soir,  dis-je  à  Barberino. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était  cela  que 
vous  souhaitiez  t  a*/;iî[* 

—  Oui,  Excellence;  et  je  vous  donnerai  des 
chevaux  et  un  guide  pour  vous  conduire  jus- 
qu'en vue  d'Aquapedenle  :  je  vous  demande- 
rai seulement  de  ne  pas  les  faire  entrer  en  ville. 
L'autorité  veut  bien  qu  on  la  trompe,  mais  elle 
ne  souffre  pas  qu'on  la  brave. 

Je  trouvai  cela  fort  sensé,  et  il  ne  fut  plus 
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question  de  rien  jusqu'au  soir.  Barberino  s*en 
alla  à  ses  champs  comme  de  coutume,  Stella 
se  retira  chez  elle  probablement,  et  moi  je  pris 
mon  fusil  pour  parcourir  une  dernière  fois  ces 
monlagnes  que  je  ne  devais  sans  doute  plus 
revoir. 

.le  rentrai  à  la  tombée  de  la  nuit,  pour  faire 
ma  valise  et  me  disposer  à  partir. 

Quand  la  vielle  Leone  vint  me  dire  que  le 
souper  m'attendait,  j'élais  prêt. 

Je  remarquai  qu'il  n'y  avait  que  deux  cou- 
verts sur  l'un  des  bouts  de  la  grande  table  :  or- 
dinairement nous  étions  toujours  quatre,  même 
depuis  que  Stella  ne  soupait  plus  avec  nous. 

Barberino  était  déjà  là.  11  fit  signe  à  Leone 
de  nous  laisser  seuls ,  et  nous  nous  assîmes 
l*un  en  face  de  l'autre. 

—  Excellence,  me  dit-il  avec  une  sorte  de 
gravité  solennelle,  je  suis  chargé  des  excuses 
de  ma  sœur. 
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—  Comment,  je  ne  la  verrai  pas  !  me  suis-je 
écrié, 

—  Non,  Excellence  :  je  lui  ai  prorais  que  je 
vous  transmetlrais  fidèlement  les  vœux  qu'elle 
forme  pour  votre  bonheur. 

—  Alors  vous  vous  ferez  aussi  Tinterprète 
des  miens! 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  J'espère  que  vous  finirez  par  vous  en- 
tendre, et  que  d'une  façon  ou  d'une  autre  j'ap- 
prendrai à  Rome  que  vous  êtes  redevenus  heu- 
reux comme  vous  l'étiez  le  jour  de  mon  arrivée 
chez  vous. 

Il  a  secoué  la  tête  tristement. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Excellence...  Le 
bonheur  part  avec  des  ailes  et  revient  avec  des 
béquilles,  quand  par  hasard  il  revient.  —  J'ai 
un  secret  à  vous  confier,  a-t-il  repris  après  quel- 
ques secondes  de  silence,  et  c'est  pour  ce  mo- 
tif que  j'ai  voulu  que  nous  fussions  seuls. 
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—  Je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

—  J'ai  pris  le  parti  de  renoncera  mapro- 
fession.  Je  risque  beaucoup,  mais  peu  importe. 

Je  l^i  ai  tendu  la  main  et  je  l'ai  félicité  de  son 
courage,  en  ajoutant  que  j'étais  sûr  quMl  n'au- 
rait pas  lieu  de  s'erx  repentir. 

—  Oh  !  quoiqu'il  arrive,  je  ne  me  repentirai 
pas  ;  mais  voyez-vous,  Excellence,  un  bandit 
qui  devient  honnête  homme  se  rend  suspect  à 
tout  le  monde,  et  comme  ses  anciens  compa- 
gnons s'imaginent  qu'il  a  fait  sa  paix  séparo- 
m-ent  avec  la  justice;  ils  ne  songent  qu'à  se 
débarrasser  de  lui...  Il  eu  sera  ce  qu'il  plaira  à 
Dieu. 

._^^j— Quittez  le  pays. 

^■-■,T~  Q^^  J6  quitte  mon  pays,  Excellence!  que 
j'abandonne  cette  maison  où  je  suis  né,  où 
mon  vieux  père  est  mort  !  que  je  fasse  passer 
d^ans  des  mains  étrangères  ces  champs  que  j'ai 
fécondés  par  mos  labeurs,  et  ces  arbres  qui  ont 
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abrité  ma  jeunesse  et  l'existence  de  mes  pères! 
Non,  lion  !  Mieux  vaut  mille  fois  périr  violem- 
ment de  la  main  d'un  de  mes  anciens  compli- 
ces, que  mourir  à  petit  feu,  consumé  par  les 
ardeurs  dévorantes  de  l'expatriation.  J'alten- 
drai  ici  les  coups  de  la  destinée. 

—  Ces  sentiments  vous  placent  très  haut 
dans  mon  estime,  Barberino  ;  mais  que  comp- 
tez-vous faire  ? 

—  Demain,  je  réunirai  tous  mes  compa- 
gnons, et  je  leur  communiquerai  ma  résolution 
qui  est  inébranlable.  Je  les  exhorterai  ensuite 
à  imiter  mon  exemple,  et  je  leur  dirai  que  quoi- 
qu'il arrive  et  n'importe  ce  qu'il  fcissent,  ils  ne 
Irouveronl  pas  en  moi  un  délateur. 

—  Voulez-vous  qu'une  fois  arrivé  à  Rome 
je  fasse  des  démarches  pour  obtenir  une  sorte 
d'amnistie  pour  tous  vos  délits  passés?  Cette 
amnistie,  bien  entendu,  s'étendrait  à  tous  vos 
compagnons. 
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—  Je  crois  à  l  impunité,  mais  je  ne  crois  pas 
à  la  clémence,  Mylord  :  Laissons-nous  oublier, 
c'est  le  plus  sur. 

Je  trouvai  {|ue  Barberiuo  avait  raison,  et  je 
me  bornai  à  lui  dire  que  si  je  pouvais  lui  être 
de  quelquutilito  à  Kome,  il  devrait  s'adresser  à 
moi  sans  le  moindre  scrupule. 

Pendant  cette  dernière  conversation  ,  com- 
mencée à  la  lueur  mourante  du  crépuscule,  la 
nuit  était  tout-à-fait  venue.  L'horloge  sonna 
huit  heures. 

Barberino  se  leva. 

—  Vos  chevaux  sont  prêts,  Excellence,  me 
dit-il.  Je  bois  celte  dernière  coupe  à  votre  heu- 
reux voyage. 

Nous  choquâmes  les  tasses  d'argile  qui  nous 
servaient  de  verres,  et  je  me  levai  à  mon  tour. 

Au  bruit  que  nous  fîmes  pour  quitter  nos 
places,  la  vieille  Leone  était  revenue.  En  lui 
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serrant  la  main  j'y  laissai  quelques  pièces  d'or. 

Nous  sorliuies  Barberino  et  moi. 

Le  ciel  était  sombre ,  orageux  :  s'il  m'avait 
fallu  partir  seul,  je  n'aurais  su  de  quel  côté  di- 
riger mes  pas. 

Guidé  par  mon  hôte  qui  m'avait  pris  par  la 
main,  nous  gagnàiies  la  petite  barrière  à  claire- 
voie  que  j'avais  remarquée  le  jour  de  mon  ar- 
rivée, et  quand  nous  l'eûmes  franchie,  j'aper- 
çus un  homme  à  cheval  qui  tenait  un  autre 
cheval  en  main. 

—  Excellence,  que  Dieu  vous  garde  !  me  dit 
Barberino  d'une  voix  émue...  Je  suis  peiné  de 
vous  voir  partir;  mais  je  le  suis  plus  encore  de 
vous  avoir  connu  !  Adieu  !  adieu  ! 

Je  voulus  demander  l'explication  de  ses  sin- 
gulières paroles,  mais  mon  hôte  n'avait  eu  be- 
soin que  de  se  reculer  un  peu  pour  disparaître 
dans  l'obscurité,  et  j'entendis  le  bruit  de  ses 
pas  qui  retentissaient  dans  la  direction  de  la 
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maison,  puis  celui  de  la  porte  qu'il  fermait  sur 
lui. 

Je  me  décidai  alors  ci  monter  à  cheval,  et  je 
suivis  mon  guide  qui  avait  passé  devant  moi. 

Nous  cheminâmes  lentement  d'abord  parce 
que  les  sentiers  que  nous  parcourions  étaient 
difficiles  et  montueux,  mais  après  une  heure  et 
demie  de  marche  nous  atteignîmes  une  contrée 
moins  accidentée,  et  nos  montures  prirent  alors 
d'elles-mêmes  une  allure  plus  vive. 

Plus  tard  quelques  étoiles  se  montrèrent  en- 
tre les  nuages,  et  la  nuit  devint  un  peu  moins 
sombre.  J'aurais  pu  peut-être  alors  reconnaître 
uionguide  si  j'avais  été  côte  à  côte  avec  lui,  mais 
il  s'arrangeait  toujours  de  façon  à  ce  que  je  ne 
pusse  pas  le  rejoindre.  Convaincu  alors  qu'il 
avait  des  ordres  de  Barberino  pour  agir  de  cette 
manière ,  je  n'insistai  pas ,  et  me  confiant  à 
rintelligence  de  mon  cheval,  je  tombai  dans 
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une  sorte  d'engourdissement  moral  et  physi- 
que qui  était  presque  du  sommeil. 

L'air  plus  vif  du  matin  et  une  faible  clarté 
qui  frappa  mes  yeux  à  demi-clos ,  me  rappelè- 
rent à  moi-même.  Je  tirai  mamontreque  je  fis 
sonner  :  il  était  trois  heures. 

Jl  y  eu  avait  bientôt  sept  que  nous  mar- 
chions. 

Je  demandai  à  mon  guide  si  nous  avions  en- 
core beaucoup  de  chemin  à  faire ,  il  ne  me  ré- 
pondit pas. 

Je  répétai  ma  question  jusqu'à  quatre  fois, 
sans  pouvoir  le  déterminer  à  rompre  son  si- 
lence. 

Il  courait  toujours  devant  moi,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  et  coiffé  d'un  large 
feutre  dont  le  bord  lui  descendait  sur  les  yeux. 

«  Allons ,  pensai -je ,  il  ne  lui  sera  pas  plus 
permis  de  parler  que  de  se  faire  voir.  Un  cu- 
rieux à  ma  place  serait  bien  attrapé.  » 
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EnÛQ  l'aurore  se  leva,  et  je  commençai  à 
voir  plus  dislinclemoiit  les  objets  qui  m'envi- 
ronnaient. 

Le  pays  était  bien  cultivé,  et  quoiqu'il  fut 
encore  désert  il  avait  cependant  un  aspect  vi- 
vant ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  :  on  aperce- 
vait de  dislance  en  distance  des  hameaux  ,  des 
maisons  isolées,  et  la  route  que  nous  suivions 
était  bien  entretenue  :  nous  avions  cessé  de 
marcher  à  travers  champs  pendant  mon  demi- 
sommeil. 

Au  moment  où  le  soleil  se  dégageait  lente- 
ment d'une  masse  de  nuages  sombres  et  me- 
naçants, ses  premiers  rayons  éclairèrent,  l'es- 
pace de  quelques  secondes,  deux  ou  trois  cents 
toits  rougeàtres,  au-dessus  desquels  s'élevaient 
les  clochers  pointus  et  les  dômes  arrondis, 
d'une  trentaine  d'églises  et  de  couvents. 

—  Qiiesla  città  è  AqtMpedenle  ?  dis-je  à  mon 
guide  silencieux. 
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Il  me  fit  signe  de  la  tête  que  oui,  et  en 
même  temps  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son 
cheval  qui  partit  à  toutes  jambes  ;  le  mien  s'é- 
lança aussi,  mais  sans  pouvoir  arriver  à  sa 
hauteur. 

Petit  à  petit  les  maisons  et  les  clochers  que 
je  n'avais  fait  qu'entrevoir,  se  dégagèrent  de  la 
brume  qui  les  enveloppait  ,  et  je  pus  calculer 
qu'au  train  dont  nous  allions,  nous  serions  bien- 
tôt arrivés. 

La  recommandation  que  Barberino  m'avait 
faite ,  de  laisser  mon  guide  et  ses  chevaux  à 
quelque  distance  de  la  ville  d'Aquapedente, 
me  revint  à  l'esprit;  mais  je  ne  m'en  inquiétai 
pas  autrement,  parce  que  je  pensai  en  même 
temps  qu'il  avait  dû  donner  des  ordres  en  con- 
séquence à  son  homme. 

Je  restai  dans  celte  illusion  jusqu'au  mo- 
ment où  je  vis  mon  guide  s'engager  résolument 
dans  le  faubourg  qui  s'ouvrait  devant  nous.) 
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n    Jo  lui  criai  d'arrêter,  il  ne  m'écouta  pas.» 

Je  cherchai  eucore  à  le  rejoindre ,  mais  ce 
fui  peine  perdue.  Il  tourna  une  rue ,  puis  une 
autre,  et  enfin  il  disparut  sous  une  espèce  de 
portail ,  que  je  reconnus  à  l'écusson  qui  ornait 
sa  partie  supérieure,  pour  être  l'entrée  de  la 
poste  aux  chevaux. 

J'arrivai  à  sa  suite  dans  une  grande  cour,  où 
les  premiers  objets  qui  frappèrent  mes  regards 
furent  ma  voiture  et  Yorick  debout  à  côté 
d'elle. 

Naturellement  distrait  par  celte  vue,  je  ces- 
sai pendant  un  instant  de  m'occuper  de  mon 
guide.  Un  garçon  d'écurie  se  présenta  ;  je  mis 
pied  à  terre ,  et  je  lui  jetai  la  bride  de  mon 
cheval  qui  était  blanc  d'écume. 

Cette  longue  course  m'avait  brisé  :  je  de- 
mandai donc  en  toute  héte  une  chambre  pour 
me  reposer  pendant  quelques  instants,  et 
avant  de  suivre  l'hôte  qui  était  venu  prendre 
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mes  ordres ,  je  roconirnandai  à  Yorick  de 
m'amener  mon  guide  auquel  je  voulais  donner 
une  petit  récompense.  ' 

Dix  minutes  après  environ  ,  Yorick  ouvrit 
ma  porte ,  d'un  air  de  grand  mystère ,  et  intro- 
duisit près  de  moi  mon  guide  ,  toujours  enve- 
loppé de  son  feutre  à  larges  ailes ,  et  de  son 
'ample  manteau. 

'  Je  pris  dans  ma  poche  une  demi-douzaine 
de  guinées ,  et  je  les  tendis  à  cet  homme  en  lui 
reprochant  de  m'avoir  mis  dans  l'obligation  de 
manquer  à  une  promesse  que  j'avais  faite  à  son 
maitre. 

Au  lieu  de  me  répondre,  il  laissa  tomber  son 
manteau,  souleva  en  même  temps  son  feutre, 
et  je  reconnus,  sous  un  costume  d'homme,  la 
belle  Stella! 

La  vérité  m'apparut  alors  ;  je  oe  l'avais  en- 
trevue que  confusément  dans  les  dernières  pa- 
roles de  Barberino. 
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Je  me  levai,  je  courus  à  celle  ravissante  jeune 
fille,  el,  la  prenant  par  la  main,  je  l'obligeai  à 
s'asseoir  sur  le  siège 'que  je  venais  de  quitter. 

—  Vous  voulez,  je  le  vois,  lui  dis-je,  vous 
soustraire  à  un  mariage  qui  vous  est  odieux? 

—  Non,  Excellence,  me  répondil-elle  avec 
un  singulier  mélange  de  fermelé  et  de  modes- 
tie; je  vous  ai  suivi  parce  que  je  vous  aime! 

La  foudre  qui  serait  tombée  à  mes  pieds 
m'aurait  à  coup  sûr  moins  terrifié  que  cette 
parole,  ordinairement  si  harmonieuse  dans  la 
bouche  d'une  jolie  femme. 

Je  mesurai  d'un  seul  regard  l'étendue  de 
toutes  les  difficultés  qui  pouvaient  résulter  pour 
moi  de  cette  dernière  aventure ,  et  je  restai 
anéanti. 

Je  voulus  parler,  mon  cœiu"  et  mon  esprit 
furent  impuissants  à  me  fournir  les  paroles 
dont  j'avais  besoin  dans  une  circonstance  si 
délicate. 
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Chose  inouïe ,  incompréhensible ,  ma  con- 
duite n'éclaira  ni  ne  blessa  celle  malheureuse 
eipure  jeune  fille,  qui  reprit  avec  la  plus  an- 
gélique  douceur  : 

—  Je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas  encore, 
mais  qu'ii^porte?  vous   m'aimerez  un  jour. 

—  Et  si  mon  cœur  n'était  pas  libre?  s'il  ne 
devait  jamais  l'être?  balbuliai-je. 

Elle  réfléchit  un  moment,  puis  sa  figure  se 
décomposa  et  elle  jeta  un  cri  perçant. 

—  Mon  amour  m'a  éblouie  comme  un  éclair, 
en  même  temps  qu'il  m'a  frappée  comme  la 
foudre!  murmura-t-elle  avec  un  profond  dé- 
sespoir. Je  suis  perdue  ! 

Plus  enhardi,  maintenant  qu'elle  avait  vu 
clair  dans  sa  situation,  je  m'assis  près  d'elle  et 
prenant  ses  deux  mains  dans  les  miennes  je  lui 
tins  avec  effusion  le  langage  que  l'honneur  me 
commandait. 

Elle  m'écoula  avec  une  morne  stupeur,  et 

IV.  5 
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comme  une  personne  qui  comprend  à  peine  ce 
qu'on  lui  dit.  Je  sentais  petit  à  petit  ses  mains 
se  glacer  comme  si  la  vie  allait  cesser  de  circu- 
ler dans  ses  veines,  et  quand  je  terminai  en 
l'assurant  que  j'étais  à  ses  ordres,  elle  ne  me 
répondit  pas. 

Nous  passâmes  près  d'une  heure  ainsi.  Yo- 
rick  vint  alors  me  dire  que  mes  chevaux  étaient 
mis  :  Stella  n'eut  pas  Pair  de  le  voir. 

Je  lui  traduisis  en  italien  ravertissemenl  de 
mon  valet  de  chambre,  elle  n'en  resta  pas 
moins  silencieuse  et  immobile. 

J'ordonnai  à  Yorickde  faire  dételer,  et  j'at- 
tendis l'issue  de  celle  aventure,  en  proie  à 
d'inexprimables  angoisses. 

Enfin ,  une  explosion  de  sanglols  et  des  flots 
de  larmes  vinrent  alléger  cette  àme  écrasée  sous 
la  première  grande  douleur  qu'elle  eût  jamais 
sentie.  J'aidai  à  CciUe  crise  salutaire  par  quel- 
ques [)aroles  sympa liiiques  ,  et  je  vis  avec  l-on- 
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heur  que  l'énergie  ualurelle  de  Stella  reprenait 
le  dessus. 

Bientôt  nous  pûmes  causer  avec  assez  de 
calme  ;  ce  fut  alors  seulement  que  je  découvris 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'ignorance  et  de  pureté 
chez  cette  jeune  fllle. 

Elle  n'avait  pas  encore  aimé  jusqu'au  jour 
où  elle  m'avait  connu,  et  en  découvrant  qu'elle 
m'aimait,  elle  s'était  dit  qu'elle  devait  me 
suivre. 

Si  elle  ne  s'était  pas  confiée  sur  sa  fuite  à  son 
frère  ,  à  qui  elle  avait  avoué  son  amour  dès  le 
second  jour,  c'était  uniquement  parce  qu'elle 
craignait  qu'il  ne  mit  obstacle  à  son  départ. 

.11  n'y  a  pas  de  paroles  dans  le  langage  des 
hommes  pour  peindre  les  sentiments  d'une 
naïveté  vraiment  sublime  qui  me  furent  dévoi- 
lés pendant  cette  conversation.  Qui  me  croirait 
d'ailleurs  si  je  parvenais  à  exprimer  tout  ce 
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que  j'ai  entendu  et  qui  est  pour  jamais  gravé 
dans  rn^  mémoire. 

Il  fallait  cependant  prendre  un  parti  et  en- 
visager d'un  œil  ferme  toutes  les  éventualités 
qui  pouvaient  résulter  pour  la  pauvre  Stella  de 
la  situation  dans  laquelle  elle  s'était  mise. 

La  plus  grave ,  sans  contredit ,  était  l'arri- 
vée de  Barberino,  ayant  découvert  la  fuite  de 
sa  sœur,  et  voulant  la  punir  ou  la  plier  violem- 
ment à  ses  volontés.  Leone,  à  qui  Stella  s'était 
confiée ,  avait  à  la  vérité  promis  d'écarter  pen- 
dant tout  le  jour  Barberino  de  la  chambre  de 
sa  jeune  maîtresse,  sous  prétexte  qu'elle^  était 
souffrante;  mais  ce  stratagème  un  peu  usé 
pouvait  fort  bien  ne  pas  réussir  :  je  ne  le  dis- 
simulai point  à  Stella,  en  lui  faisant  compren- 
dre qu'il  ne  fallait  pas  prolonger  noire  séjour  à 
Aquapedenle. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'avais  pas  attendu 
jusque-là  pour  l'assurer  que  s'étant  placée  en 
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quelque  sorte  sous  ma  sauve-garde,  j'étais 
prêt  à  la  défendre,  fût-ce  même  au  péril  de  ma 
vie. 

—  Mais,  Mylord,  me  dit-elle,  puisque  vous 
ne  m'aimez  pas,  je  ne  puis  plus,  je  ne  dois 
plus  vous  suivre. 

—  Mon  dévoûment  pour  vous  est  aussi  grand 
et  aussi  sincère  que  si...  ^ 

Je  n'achevai  pas,  jugeant  inutile  de  lui  ré- 
péter encore  que  je  n'avais  point  d'amour 
pour  elle. 

—  J'en  suis  convaincue,  reprit-elle  avec  une 
angélique  douceur;  mais  quelque  chose  me  dit 
que  nous  devons  maintenant  nous  quitter. 

—  D'après  la  connaissance  que  vous  avez 
du  caractère  de  votre  frère,  que  pensez-vous 
qu'il  fasse  ? 

—  Il  me  pardonnera  peut-être,  si  je  consens 
à  retourner  près  de  lui  pour  remplir  l'engage- 
ment qu'il  a  pris  en  mon  nom. 
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—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  suis  décidée  à  persévérer 
dans  ma  résistance. 

—  Et  alors? 

—  Alors  il  me  tuera  dans  un  premier  mou- 
vement de  colère,  et  comme  il  en  sera  au  dé- 
sespoir, il  se  tuera  après. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  vous  n'avez 
qu'une  chose  sensée  à  û\ire,  c'est  de  me  suivre 
à  Viterbe,  puis  à  Rome,  où  nous  serons  demain 
soir. 

Nous  avons  longuement  déhbéré  surce  parli , 
et  eiifin  voici  ce  qui  a  été  convenu. 

Stella  m'accompagnera  à  Rome,  et  avant 
d'aller  à  l'hôtel  où  je  compte  habiter,  je  la  dé- 
poserai dans  un  couvent. 

J'écrirai  ensuite  à  son  frère  à  qui  je  dirai 
sans  détour  toute  la  vérité,  l'impossibilité  où 
il  sera  de  se  venger  sur  l'heure  de  ce  qu'il 
appellera  sans  doute,  dans   le  premier  mo- 
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ment,  ma  trahison,  lui  donnera  le  temps  de 
réfléchir,  et,  mieux  éclairé,  il  pardonnera  peut- 
être. 

Ces  résolutions  une  fois  prises,  nous  nous 
sommes  mis  en  route  pour  Vilerbe,  où  nous 
étions  arrivés  bien  avant  la  nuit.  C'est  de  là 
que  j'écris  cette  singulière  histoire,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  en  la  commenç;uit. 

Stella  n'a  pas  quitté  ses  habits  d'homme.  — 
Grâce  à  son  large  feutre  et  à  son  aiiiple  man- 
teau, elle  n'a  pas  été  reconnue  pendant  les 
quelques  heures  de  notre  séjour  à  Aquape- 
dente. 

Ma  position  est  bizarre,  quelquefois  même 
difficile  près  de  celte  ravissante  créature  dont 
toutes  les  impressions  sont  pour  ainsi  dire 
transparentes;  mais  l'affection  qu'elle  m'ins- 
pire est  si  fraternelle  que  je  suis  sûr  de  pouvoir 
me  séparer  d'elle  sans  remords  si  ce  n'est  sans 
regret. 
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Demain  nous  serons  à  Rome. 

Rome!  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le 
passé  ! 

Ce  qu'il  y  aura  peut-être  de  plus  grand  aussi 
dans  l'avenir  ! 


m 


Il  y  a  déjà  quelques  mois  que  j'habite  Rome, 
où  je  suis  arrivé  le  jour  même  de  mon  départ 
de  Vilerbe,  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé  dans 
mon  intelligence  la  force  et  la  lucidité  néces- 
saires pour  me  rendre  dignement  compte  des 
impressions  sans  nombre  que  j'ai  reçues  dès  le 
lendemain  de  mon  établissement  dans  cette 
ifille  imposante.  Ce  que  j'aurais  écrit  m'eût 
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gâté  ce  que  j'ai  éprouvé  :  je  me  suis  abstenu 
par  respect  pour  mes  propres  sensations. 

La  vieille  reine  du  monde  m'est  apparue 
d'ailleurs  sous  un  aspect  tout  nouveau,  et  j*ai 
hésité  longtemps  à  dire  le  contraire  de  ce  que 
j'avais  dit  il  y  a  quelques  années,  lors  d'un 
premier  séjour  que  j'^ai  fait  ici. 

A  cette  époque,  Rome  ne  m'avait  impres- 
sionné que  par  la  grandeur  de  ses  souvenirs 
historiques  et  la  majestueuse  éloquence  do  ses 
ruines ,  dont  la  robuste  décrépitude  garde 
l'empreinte  du  peuple-roi.  Aujourd'hui  si  cet 
effet  subsiste,  il  n'est  plus  que  secondaire. 
Rome  m'émeut  et  m'intéresse  encore  par  son 
passé  au-delà  des  dix-huit  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne ;  je  revois  toujours  ses  gigantesques  dé- 
bris avec  un  mélancolique  plaisir,  et  parfois 
même  mon  iiuaginaliou  se  laisse  entraîner  à 
évoquer  les  glorieuses  ombres  des  grands  hom- 
mes dont  on  retrouve  à  chaque  pas  ici  les  impé- 
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rissables  traces  ;  mais  ces  sensations  ne  sont 
que  passagères  et  s'évanouissent,  pour  ainsi 
dire,  devant  l'élonnement  respectueux  et  invin- 
cible que  m'inspirent  la  puissance  moderne  et 
les  destinées  probables  de  cette  cité  tout  à  la 
fois  vieille  et  jeune  comme  l'élernité.  Ce  sont 
cet  élonnement  et  ce  respect,  en  contradiction 
avec  tout  ce  que  j'ai  pensé  et  senti  jusqu'à  ce 
jour  sur  la  puissance  du  catholicisme,  qui 
m'ôtent  la  faculté  de  rendre  mes  impressions 
actuelles.  Rome  me  transporte  et  m'écrase  tout 
ensemble,  et  j'ai  la  conviction  que  tout  ce  que 
je  dirais  de  ce  double  et  contradictoire  effet 
me  laisserait  mécontent  de  moi-même. 

Il  faut  aimer  bien  peu  et  admirer  bien  froi- 
dement, pour  entreprendre  de  parler  de  ce 
qu'on  aime  et  de  ce  qu'on  admire,  et  ((jue 
les  amoureux  et  les  voyageurs  me  le  par- 
donnent) je  suis  toujours  tenté  de  croire  que 
celui  qui  décrit  bien  sent  mal  :  Les  grands  ora- 
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teurs  sont  ordinairement  sans  convictions  ; 
les  grands  poètes ,  ceux  qui  ont  le  mieux 
peint  la  passion,  sont  presque  tous  égoïstes  : 
Quand  le  cerveau  est  vaste,  le  cœur  est  étroit, 
sans  cela  les  hommes  de  génie  seraient  des 
dieux. 

On  comprendra  sans  peine  que  dans  une 
semblable  disposition  d'esprit  j'évite  ici  mes 
compatriotes  plus  encore  que  partout  ailleurs. 
En  quelque  contrée  du  monde  que  je  les  ren- 
contre, les  Anglais  me  sont  insupportables  ;  à 
Rome  je  les  trouve  odieux.  Nulle  part  leur  es- 
prit de  dénigrement,  leurs  préjugés  intraita- 
bles, leurs  préventions  aveugles  et  leurs  pas- 
sions haineuses  et  mesquines  ne  se  montrent 
plus  à  nu  que  dans  cette  métropole  de  l'univers 
catholique.  On  dirait  qu'ils  sentent  malgré  eux 
que  la  faiblesse  de  cette  puissance  a  plus  de 
vie  que  leur  force,  et  que  l'humilité  du  vieillard 
qui  en  est  le  dépositaire  est  une  menace  pour 
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leur  orgueil  à  la  fois  inquiet  et  insolenl.  J'ai 
beaucoup  et  sérieusement  réfléchi  à  celle  exa- 
gération de  l'esprit  anglais  à  l'aspect  du  siège 
de  la  papauté,  et  j'ai  cru  y  reconnaître  plus 
qu'un  travers.  L'instinct  de  la  conservation 
gronde  sourdement  et  s'agite  au  fond  de  cet 
apparent  dédain  :  c'est  la  peur  des  orgueilleux 
qui  se  dissimule  sous  des  airs  de  mépris.  Pour 
en  revenir  à  mes  réflexions,  elles  m'ont  con- 
duit à  être  convaincu  que  c'est  de  Rome  que 
partira  tôt  ou  tard  le  coup  qui  renversera  le 
colosse  britannique.  —  Quoi,  me  dira-t-on,  ce 
vieillard  sans  flotte  et  sans  armée  serait  le 
vainqueur  de  l'Angleterre!  mais  TEurope  en- 
tière marchera  donc  avec  lui?  —  Non,  il  sera 
seul,  et  il  lui  suffira  d'appeler  les  peuples  h 
l'émancipation  au  nom  de  la  fraternité  évan- 
gélique.  Le  jour  où  Rome  prendra  cette  réso- 
lution suprême,  et  elle  ne  saurait  tarder  long- 
temps sans  s'exposer  elle-même  h  chanceler 
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sur  ses  bases,  l'Angleterre  cessera  de  peser  sur 
la  liberté  du  monde,  car  une  aurore  nouvelle 
éclairera  la  triple  monstruosité  de  sa  constitu- 
tion sociale,  politique  et  religieuse.  Aucun  An- 
glais n'en  voudrait  convenir,  bien  peu  peut- 
être  l'ont  pensé  ;  mais  ce  que  je  viens  de  dire, 
tous  le  sentent,  j'en  suis  sur  :  de  là  cette  haine 
à  la  fois  sourde  et  violente,  ce  dédain  affecté, 
celte  irrévérence  qui  se  manifeste  à  tort  et  à 
travers ,  et  ces  dénigrements  systématiques, 
dont  le  peuple  romain,  le  plus  intelligent  du 
monde,  comprend  trop  bien  la  cause  pour  s'en 
formaliser.  L'Angleterre,  dans  ses  possessions 
immenses,  compte  au  moins  quinze-ou  vingt 
millions  de  sujets  catholiques,  et  elle  n'a  pas 
d'ambassadeur  à  Rome  !  Jamais  l'intolérance 
u'a  poussé  plus  loin  la  folie,  laveuglement,  et, 
disons-le  sans  hésiter,  la  couardise. 

Patriote  sincère  et  protestant   éclairé,  du 
moins  j'aime  à  le  croire,  je  déplore  chaque 
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jour,  depuis  mou  arrivée  ici,  cette  coupable 
imprévoyance  du  gouvernement  de  mon  pays. 
J'ai  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  m'en  expli- 
quer avec  des  Romains  instruits  et  sages,  et 
j'ai  été  émerveillé  de  leur  modération  lumi- 
neuse sur  ce  sujet.  —  Le  souverain  pontife,  me 
disait  l'un  deux,  n'est  pour  vous  autres  Anglais 
quel'évêque  de  Rome,  soit  :  plus  ils  l'amoin- 
driront, et  plus  les  événements  qui  les  oblige- 
ront à  changer  de  langage  seront  providentiels. 
Qu'importe  qu'on  vienne  à  nous  un  peu  plus 
tôt  ou  un  peu  plus  tard?  on  est  toujours  sur 
de  nous  trouver  :  nous  sommes  immobiles  et 
éternels. 

La  vie  à  ï^ome  est  douce,  grave  et  facile,  et 
les  journées  s'\  passent  avec  une  rapidité  sub- 
stantielle dont  je  n'ai  éprouvé  le  bien-être  en 
aucun  autre  lieu  de  la  terre.  Les  habitants,  à 
quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  sont  ac- 
cueillants ,   communicalifs ,    hospitaliers.    Ce 
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n'est  qu'ici  qu'on  trouve  encore  de  la  noblesse 
sans  morgue,  du  savoir  sans  pédantisme  et  de 
la  franchise  sans  désobligeance.  Et  puis,  que 
de  goût  dans  ce  peuple,. qui  a  su  garder  dans 
les  pompes  de  ses  solennités  modernes  la  grâce 
des  fêtes  antiques!  J'éprouve  à  cet  égard  de 
perpétuels  étonnements  qui  m'enchantent,  et 
j'ai  perdu  l'indifférence  que  j'ai  toujours  res- 
sentie pour  les  pompes  qui  ne  sont  que  l'œu- 
vre des  hommes. 

Une  chose  digne  encore  d'être  remarquée  à 
Rome,  c'est  que  les  Français  qui  y  vivent  de- 
puis quelques  mois  ont  perdu  beaucoup  de 
leur  frivolité.  Ici  l'esprit  et  le  corps  prennent 
en  peu  de  temps  l'habitude  et  l'attitude  de  la 
méditation.  Tout  est  sujet  d'étude  et. aliment 
pour  la  pensée  dans  cette  ville  de  souvenirs  et 
d'espérances....  Enfin,  je  ne  m'y  suis  pas  en- 
core ennuyé  un  seul  instant  :  Que  puis-je  dire 
de  plus? 
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Rome  est  un  séjour  de  paix,  une  sorte  de 
halfe  tranquille  au  milieu  des  agitations  de  la 
vie.  Les  grandes  existences  détruites,  les  âmes 
troublées  par  le  remords  ou  abattues  par  la 
douleur  y  trouvent  le  repos  et  la  résignation. 
En  présence  de  tout  ce  que  le  temps  a  renversé, 
on  se  soumet;  à  l'aspect  de  tout  ce  que  la  foi  a 
édifié,  on  se  console,  car  on  espère.  Rien  n'est 
tout-à-fait  poussière  dans  cette  ville  étonnante, 
grand  enseignement  pour  l'àme  qui  croit  déjà, 
ou  qui  doutant  encore   cherche  cependant  à 
croire.  Lorsqu'on  a  parcouru  celte  cité  dont 
les  ruines  mêmes  sont  encore  des  monuments 
robustes  et  gigantesques,  la  pensée  s'agrandit 
en  se  purifiant,  nos  propres  misères  s'amoin- 
drissent, toutes  nos  vues  s'élèvent  et  se  font  pa- 
tientes :  On  dirait  que  l'air  qu'on  respire  est 
tout  à  la  fois  composé  du  soufiïe  des  héros  et 
des  soupirs  contenus  des  martyrs,  car  on  se 
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sent  en  même  temps  fort  comme  les  uns  ot 
soumis  comme  les  autres. 

J'ai  trouvé  à  me  loger  délicieusement  dans 
cette  partie  de  Rome  qui  ressemble  à  la  cam- 
pagne. Le  petit  palais  que  j'ai  loué  n'a  que  des 
jardins  touffus  pour  horizons,  et  ce  n'est  que  de 
loin  en  loin  et  comme  par  hasard  qu'on  aper- 
çoit entre  les  hautes  branches  de  deux  arbres 
un  dôme,  une  colonne  ou  un  arc  de  triomphe  se 
détachant  sur  l'azur  foncé  du  ciel.  J'ai  sous  les 
yeux  de  belles  eaux ,  une  riche  verdure,  et 
pour  peu  que  je  m'éloigne  à  quelques  centai- 
nes de  pas  de  chez  moi,  je  suis  dans  l'enceinte 
de  l'ancienne  Rome  :  les  souvenirs  me  pres- 
sent de  toutes  parts,  et  pour  vivre  beaucoup  je 
n'ai  besoin  que  de  penser. 

Les  choses  se  sont  arrangées  aussi  bien  que 
possible  pour  la  pauvre  Stella  :  Je  les  raconte- 
rai en  peu  de  mots. 

Ainsi  (luecela  avait  été  convenu  entre  nous 
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pendant  les  quelques  heures  de  notre  séjour  à 
Yiterbe,  je  l'ai  déposée,  en  arrivant,  dans  une 
communauté  où  l'on  a  fait  d'abord  quelques 
difficultés  pour  la  recevoir.  Les  explications 
loyales  que  j'ai  données,  une  aumône  consi- 
dérable que  j'ai  déposée  dans  le  tronc  des  pau- 
vres, mais  plus  encore,  je  crois,  l'exlérieur 
digne  et  modeste  de  Stella  squs  ses  vêtements 
d'homme,  onl  déterminé  la  supérieure  du  cou- 
vent de  Sainle-Euphémio  à  admettre  la  jeune 
et  belle,  fugitive  à  une  sorte  de  noviciat  provi- 
soire. Rassuré  de  ce  côté,  je  me  suis  hâté  dé- 
crire  à  son  frère  tout  ce  qui  s'était  passé,  le 
priant  de  me  pardonner  d'avoir  été  la  cause 
involontaire  d'un  événement  qui  serait  pour 
moi  une  source  d'éternels  regrets.  Barberino 
m"a  répondu,  peu  de  jours  après,  qu'il  aurait 
disputé  jusquà  la  dernière  goutte  de  son  sang 
sa  sœur  au  diable,  mais   que  puisqu'elle  se 
consacrait  à  Dieu,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
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courber  la  tête  en  signe  de  soumission.  Il  a 
ajouté  en  termes  parfaitement  nobles  qu'il  ne 
doutait  pas  de  la  vérité  de  tout  ce  que  je  lui 
mandais;  qu'il  me  considérait  comme  un  par- 
fait seigneur,  et  qu'il  persévérait  dans  sa  résolu- 
tion de  vivre  désormais  en  honnête  homme,  ce 
qu'il  avait  déjà  annoncé  à  ses  compagnons,  en 
leur  distribuant  en  totalité,  c'est-à-dire  sans  ré- 
serve, sa  part  delà  somme  qu'il  avait  reçue  de 
moi. 

Stella,  que  j'ai  vue  il  y  a  deux  jours  au  par- 
loir du  couvent  de  Sainte-Euphémie,  m'a  dit 
qu'elle  venait  d'écrire  aussi  à  son  frère,  pour 
le  prier  d'assister  à  sa  prise  d'habits  qui  doit 
avoir  lieu  dans  quelques  semaines,  le  temps 
de  son  noviciat  étant  sur  le  point  d'expirer.  La 
vieille  religieuse  qui  assistait  à  notre  entrevue, 
m'a  dit  pendant  que  Stella  s'éloignait  :  —  Ex- 
cellence, c'est  un  ange  que  vous  nous  avez  donné 
là! 
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J'ai  recommencé,  dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  mes  recherches  pour  découvrir  ma- 
dame de  Candor. 

Si  je  la  retrouve,  j'aurai  le  droit  de  lui  dire 
que  mon  cœur  lui  a  gardé  fidèlement  la  foi 
que  je  lui  ai  jurée  :  Dieu  veuille  maintenant 
qu'elle  ne  me  réponde  pas,  qu'il  lui  importe  peu 
de  croire  en  moi  si  je  ne  crois  pas  en  elle. 

Bien  que  toutes  mes  démarches  n'aient 
amené  jusqu'à  présent  aucun  résultat,  je  n'en 
suis  pas  moins  convaincu  que  c'est  à  Rome 
que  je  dois  atteindre  le  but  de  tous  les  efforts 
que  je  fais  depuis  deux  années  :  il  est  vrai  que 
j'ai  eu  la  même  confiance  pendant  les  premiè- 
res semaines  de  mon  séjour  à  Venise  ;  on  sait 
que  l'événement  ne  l'a  pas  justifiée. 

§ 

Hier,  j'ai  eu  un  momeiil  d'espérance  qui  a 
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fait  battre  bien  vivement  mon  cœur,  tonjom's 
préoccupé  de  la  même  pensée,  joie  et  tourment 
de  ma  vie. 

J'étais  sorti  de  très  grand  matin,  comme  je 
îefais  tous  les  jours,  et,  suivant  mon  habitude, 
je  m'é(ais  dirigé  vers  les  quartiers  les  plus  iso- 
lés et  les  moins  populeux  de  cette  ville  qu'on 
n'a  jamais  fini  de  connaître. 

Au  bout  d'une  heure  de  promenade,  j'arri- 
vai à  une  peliie  place  plantée  d'arbres  :  aucune 
de  mes  excursions  matinales  ne  m'avait  encore 
amené  de  ce  côté,  grande  raison  pour  que  mon 
intérêt  ("l  ma  curiosité  fusseul  excités  au  plus 
haut  poinl. 

Au  milieu  de  cotte  place  se  trouve  une  fon- 
taine dont  l'éiégance  a  d'abord  attiré  mes  re- 
gards. Rome  ne  renferme  pas  un  seul  monu- 
menl  insiguiliant  :  quand  une  création  y  man- 
que de  grandeur,  on  peut  ê're  sûr  qu'elle  a  de 
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la  grâce.  Ici  on  a  du  génie  ou  du  goût,  souvent 
les  deux  ensemble. 

Je  me  suis  approché,  el  j'admirais  une  ravis- 
sante naïade  de  bronze,  dont  les  deux  bras  levés 
renversent  une  urne  d'où  s'échappaiS  en  ce  mo- 
ment unebelle  nappe  d'eau  irisée  par  les  rayons 
obliques  du  soleil  à  son  lever,  lorsque  mon  at- 
tention fut  aussilôl  attirée  par  un  autre  objet. 

Une  petite 'fille  de  quatre  à  cinq  ans,  propre- 
ment velue,  était  penchée  sur  le  rebord  d'une 
immense  coquille  de  marbre  blanc  qui  forme 
le  bassin  de  la  fontaine. 

De  la  place  où  j'étais,  je  ne  pouvais  voir  le 
visage  de  l'enfant,  mais  je  ne  tardai  pas  à  re- 
marquer que  la  propreté  de  ses  vêtements  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  recherche,  et 
qu'une  forêt  de  cheveux  blonds  bouclés  retom- 
baient sur  ses  épaules,  d'où  la  brise  les  soule- 
vait dp  temps  en  temps,  en  les  faisant  scintiller 
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comme  s'ils  eussent  été  recouverts  d'une  pous- 
sière d'or. 

Le  souvenir  de  la  petite  Valentine  me  revint 
soudainement  à  l'esprit,  et  je  me  suis  encore 
approché  de  la  fontaine. 

Arrivé  à  deux  pas  de  l'enfant,  qui  me  tour- 
nait toujours  le  dos,  je  lui  ai  adressé  la  parole 
en  italien  pour  lui  demaiîder  le  nom  de  cette 
place. 

Non-seulement  la  petite  fille  ne  me  fît  point 
de  réponse,  mais  encore  sa  tête  ne  se  tourna 
pas  de  mon  côté. 

Je  répétai  ma  question  dans  les  mêmes  ter- 
mes en  élevant  la  voix  ;  la  petite  fille  ne  bougea 
pas  davantage  :  cène  pouvait  être  de  sa  part  un 
parti  pris  puisque  je  l'avais  surprise. 

Je  ne  doutai  presque  plus  alors  que  je  ne 
fusse  près  de  Valentine,  on  sait  que  la  pauvre 
enfant  est  sourde-muette. 
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Je  promenai  un  regard  autour  de  la  place  : 
elle  était  déserte. 

Je  le  plongeai  dans  les  deux  ou  trois  petites 
rues  qui  y  aboutissent  :  le  silence  et  la  solitude 
régnaient  partout. 

11  n'y  avait  personne  non  plus  aux  fenêtres, 
dont  quelques-unes  cependant  étaient  ouvertes. 

Mou  imagination  s' exallait  ;  je  sentais  croître 
mon  impatience  avec  la  conviction  à  chaque  se- 
conde plus  forte  que  c'était  bien  Valentine  de 
Candor  que  je  voyais. 

Toutefois,  comme  dans  tous  les  moments  su- 
prêmes, j'hésitais  à  m'éclairer:  l'incertitude 
est  un  bonheur  pour  les  êtres  qui  ne  sont  pas 
habituellement  heureux. 

Ëntin  je  pris  mon  grand  courage... 

J'avais  un  moyen  sûr  de  savoir  qui  j'avais 
devant  moi,  c'était  d'obliger  la  petite  fille  à  me 
regarder,  puisqu'elle  ne  voulait  pas  ou  ne  pou- 
vait pas  me  répondre. 


90  LOI'.D   ALGERINON. 

J'ai  dit  que  je  n'étais  qu'à  quelques  pieds 
d'elle. 

Je  fis  une  largo  enjambée,  et  je  posai  douce- 
ment ma  main  sur  l'épaule  de  Tenfant,  en  ac- 
compagnant ce  geste  de  deux  ou  trois  paroles 
caressantes,  pour  la  rassurer  dans  le  cas  où  elle 
pourrait  m'entendre. 

Elle  tressaillit,  retira  vivement  ses  petites 
mains  plongées  dans  leau,  et  se  retourna  vers 
moi  avec  résolution. 

Son  attitude  penchée  sur  la  coquille  de  mar- 
bre blanc  avait  ramené  quelques-unes  de  ses 
belles  boucles  blondes  sur  son  visage,  de  sorte 
qu'elle  fut  obligée  de  secouer  plusieurs  fois  la 
tète  pour  dégager  ses  yeux  à  demi -voilés. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Nos  regards  se  rencontrèrent  enfin...  mais 
ce  fut  un  insaisissable  éclair  !  La  petite  fille 
poussa  un  cri  étouffé  et  rauque  qui  n'avait  pres- 
que rirn  d'humain. .[>uis  elle  prit  la  luite  (  OQime 
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un  oiseau  effarouché,  en  donnant  des  signes  de 
terreur  qui  ne  me  permirent  pas  de  songer  im- 
médiatement à  me  mettre  à  sa  poursuite. 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  reconnaître  ses 
traits  d'une  manière  bien  positive;  mais  ce  cri 
rauque,  cet  efTroi ,  cette  fuite  soudaine,  tout 
concourait  à  faire  des  certitudes  de  mes  pre- 
miers soupçons  :  j'aurais  voulu  douter,  que  cela 
m'eût  été  impossible  dans  le  premier  moment, 
et  il  me  semblait  que  je  n'avais  plus  aucune 
preuve  à  acquérir. 

Cependant  j'aurais  pu  me  rappeler  que  je 
m'étais  aussi  cru  bien  sûr  de  mon  fait  le  soir  de 
mon  excursion  avec  Nigro  dans  le  petit  village 
de  Balboni. 

Mais  ce  souvenir  ne  se  présenta  pas  à  mon 
esprit  tout  absorbé  dans  le  présent. 

Tout  en  rassemblant  avec  rapidité  les  circons- 
tances qui  servaient  de  base  à  mes  conjectures, 
je  suivais  des  yeux  l'enfant  dans  sa  fuite,  pré- 
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voyant  bien  qu'elle  ne  pouvait  s'étendre  bien 
loin. 

Effectivement  je  vis  la  petite  fille  disparaître 
sous  le  portail  ouvert  d'une  église  qui  formait 
une  des  façades  de  la  place. 

Plus  de  doute,  pensai-je,  sa  mère  est  là  à 
prier,  et  comme  elle  demeure  selon  toute  appa- 
rence dans  le  voisinage,  elle  aura  laissé  l'enfant 
s'ébattre  auprès  de  la  fontaine,  pour  qu'elle 
puisse  respirer  l'air  vivifiant  du  matin. 

Et  tout  en  faisant  ces  réflexions  et  d'autres 
du  même  genre,  je  m'acheminais  vers  l'église 
sans  réfléchir  que  le  lieu  serait  assez  peu  favo- 
rable à  une  reconnaissance  comme  celle  que  je 
prévoyais. 

J'entrai  en  murmurant  tout  bas  que  ma 
destinée  allait  enfin  s'accomplir. 
■^^Quand  j'eus  fait  quelques  pas  dans  la  nef,  et 
que  mon  regard  se  fût  un  peu  habitué  à  la 
demi  obscurité  qui  m'environnait,  j'aperçus  à 
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l'écart,  près  d'une  humble  chapelle,  dont  les 
murs  étaient  tapissés  d'ex-votos  de  toutes  les 
formes,  une  femme  qui  priait  agenouillée  sur 
les  dalles,  la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine ,  que 
pressaient  ses  deux  mains  croisées. 

La  petite  fille  avait  saisi  à  bras  le  corps  celle 
femme  dont  la  tournure  annonçait  de  la  jeu- 
nesse, et  la  mise  une  certaine  élégance  sous  le 
manteau  de  vrai  tarlan  écossais  à  carreaux  de 
couleurs  sombres  qui  recouvrait  ses  vêtements. 
L'enfant,  comme  si  elle  était  toujours  sous  l'in* 
fluence  de  son  effroi,  avait  caché  sa  tête  dans 
les  plis  amples  et  nombreux  de  ce  manteau. 

Je  m'arrêtai  à  ce  spectacle,  retenu  tout  à  la 
fois  par  le  respect  et  l'afTection,  affection  pro- 
fonde, dont  les  souvenirs,  les  espérances  et  les 
remords  jetaient  le  trouble  dans  mon  cœur. 

J'étais  convaincu  que  je  venais  d'atteindre 
enfin  le  terme  de  mes  longs  efforts,  mais  en 
môme  temps  j'avais  compris  que  ce  n'était  pas 
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dans  une  église  que  je  devais  me  présenter  à 
Jeanne  pour  la  première  fois,  après  une  si  lon- 
gue séparation,  accomplie  dans  des  circons- 
tances qui  faisaient  de  noire  réunion  un  évè- 
ment. 

Je  m'éloignai  donc  à  pas  lents  et  sans  bruit, 
à  peu  près  certain  de  n'avoir  été  lii  vu  ni  en- 
entendu,  et  j'allai  m'asseoir  sur  le  rebord  de 
la  coquille  de  marbre  blanc,  à  la  même  place  où 
j'avais  vu  la  petite  fille  quelqes  instants  aupara- 
vant. 

Une  demi-heure  qui  me  parut  un  siècle  s'é- 
coula... Enfin  la  jeune  femme  que  j'avais  vue  a 
genoux  sortit  de  l'église,  tenant  la  petite  fille 
par  la  main. 

Elle  paraissait  mince  et  frèle,  et  elle  marchait 
légèrement  inclinée  comme  Madame  de  Gandor, 
dont  elle  avait  aussi  l'attitude  gracieuse  et  un 
peu  nonchalante.  Un  long  voile  couvrait  son 
visiige  et  m'empêchait  de  distinguer  ses  traits. . . 
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mais  que  m'importait  cet  obstacle,  j'étais  sûr 
de  ce  qu'il  cachait? 

Je  quittai  ma  place  et  je  m'avançai  à  la  ren- 
contre de  ce  groupe  charmant,  en  proie  à  une 
émotion  toujours  croissante  et  que  je  sentais  ne 
pouvoir  bientôt  plus  être  contenue. 

Heureusement  la  place  était  toujours  déserte, 
ainsi  je  n'avais  pas  à  me  préoccuper  des  témoins 
si  la  scène  de  reconnaissance  que  j'allais  provo- 
quer était  un  peu  vive. 

J'avançais  toujours...  j'allais  parler...  pro- 
noncer un  nom  ! 

La  petite  fille  m'aperçut  la  première  et  dé- 
tourna rapidement  la  tête,  tirant  en  même 
temps  la  robe  de  sa  mère  comme  pour  l'entraî- 
ner loin  de  moi  d'un  autre  côté. 

J'étais  en  ce  moment  à  trois  pas  d'elles...  la 

'  jeune  femme  aurait  pu  entendre  les  soubresauts 

de  mon  cœur  qui  battait  à  me  briser  la  poitrine. 

Elle  leva  enfin  les  yeux  vers  moi,  inclina  la  tèie 
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comme  pour  me  saluer,  Cai"  j'avais  ôlé  mon 
chapeau,  et  continua  son  chemin  sans  hésiter 
une  seconde  ni  donner  aucun  signe  d'émotion 
si  imperceptible  qu'il  fût. 

Je  restai  confondu,  anéanti! 

Toutefois  je  ne  fus  pas  encore  désabusé  ;  ma 
conviction  avait  été  trop  profonde  dans  sa  sou- 
daineté pour  s'évanouir  ainsi  dans  un  instant: 
il  me  restait  la  chance  que  Jeanne,  par  un  der- 
nier effort  de  sa  colère,  avait  feint  de  ne  pas  me 
reconnaître. 

Sous  l'empire  de  cette  dernière  espérance  je 
me  mis  à  marcher  sur  les  traces  de  la  jeune 
femme  et  de  l'enfant,  bien  déterminé  à  entrer  à 
leur  suite  dans  la  demeure  dont  je  les  verrais 
franchir  le  seuil. . 

Je  n'eus  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour 
cela  :  elles  entrèrent  dans  une  maison  de  mince 
apparence,  située  dans  une  rue  voisine;  je  m'y 
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introduisis  aussitôt  derrière  elles,  afin  de  ne 
pas  la  perdre  de  vue. 

Au  bruit  de  mes  pas  la  jeune  femme,  qui  jus- 
qu'à ce  moment  n'avait  pas  paru  se  douter  que 
je  la  suivisse,  se  retourna  brusquement. 

Nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de 
corridor  long,  étroit  et  sombre. 

—  Que  souhaitez-vous,  signor?me  demanda 
la  jeune  femme  en  langue  italienne,  mais  avec 
un  accent  étranger  des  plus  prononcés. 

Je  gardai  le  silence,  ne  sachant  plus  oi^i  j'en 
étais. 

—  Je  présume  que  vous  vous  êtes  trompé, 
ajouta-t-elle,  à  qui  ai-je  Thonneur  de  parler. 

Je  balbutiai  quelques  paroles  sans  suite  qui 
n'en  dirent  pas  plus  que  mon  silence  :  ma  sur- 
prise se  transformait  insensiblement  en  stupé- 
faction. 

Je  n'avais  pas  plus  reconnu  la  voix  de  Jeanne 
que  ses  traits,  et  cependant  je  m'obstinais  à 


IV. 
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croire  que  c'était  en  sa  présence  que  je  fne 
trouvais. 

La  jeune  femme  me  renouvela  sa  dernière 
question  en  anglais  très  pur  et  très  élégant.  Je 
commençai  seulement  à  comprendre  alors  que 
je  pouvais  bien  m'élre  trompé. 

—  Excusez-moi,  Madame,  lui  dis-je,  — j'a- 
vais cru  vous  reconnaître,  c'est  pour  cela  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  suivre  :  vous  êtes 
Anglaise,  n'est-ce  pas? 

—  Ceci  est  sans  intérêt  pour  vous,  a-t-elle 
repris  avec  une  sorte  de  hauteur.  —  Vous  ne 
me  connaissez  pas. 

Pendant  ce  colloque,  la  petite  fille,  qui  pré- 
cédait sa  mère,  avait  ouvert  une  porte  que 
l'obscurité  ne  me  permettait  pas  de  voir,  et 
toutes  deux  disparurent,  me  laissant  à  peu  près 
certain  que  j'avais  été  dupe  d'une  illusion. 

Cependant  je  suis  retourné  ce  matin  sur  la 
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petite  place,  et  j'oi  pris  quelques  informations 
dans  le  voisinage. 

Ce  n'est  pas  que  je  conservasse  encore  quel- 
qu'espérance  ou  quelque  doute,  mais,  comme 
tous  les  amoureux  du  monde,  je  comptais  sur 
un  hasard  ou  sur  un  miracle  :  Quand  on  n'a 
pas  de  ces  instants  de  folie-là ,  c'est  qu'on 
n'aime  point. 

Le  premier  renseignement  que  je  recueillis 
me  fut  donné  par  un  vieux  sacristain  de  l'église 
dont  j'ai  parlé.  —  On  verra  qu'il  était  bien  de 
nature  à  me  replonger  dans  mes  incertitudes, 
si  cela  eût  été  possible  encore. 

—  Excellence,  j'ignore  le  nom  de  cette  dame, 
me  dit-il  quand  je  l'interrogeai  ;  mais  je  sais 
qu'elle  est  bien  intéressante  :  sa  petite  fille  est 
sourde-muette. 

Puis  il  ajouta  aussitôt  : 

^  Il  y  a  à  peu  près  cinq  ans  qu'elle  habite 
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la  ville  et  ce  quartier  roliré,  dont  tous  les  mal- 
heureux la  connaissent  bien. 

Cinq  ans  !  tout  était  consommé  !  Le  hasard 
même  n'avait  plus  la  moindre  probabilité. 

Je  suis  donc  revenu  chez  moi,  où  j'ai  passé 
le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  ce  moment 
jusqu'à  celui  où  je  trace  ces  lignes,  dans  une 
profonde  tristesse. 

Rien  ne  me  découragera  cependant,  je  le  sens, 
et  c'est  là  ma  consolation,  en  attendant  que  ce 
soit  de  nouveau  ma  force  ei  mon  espérance. 

Si  ce  n'est  pas  à  Rome  que  j'atteins  mon  but, 
je  suis  décidé  à  le  poursuivre  ailleurs,  dussé-je 
user  ma  vie  à  celte  recherche,  qui  est  un  besoin 
el  un  devoir  pour  moi. 

Rome  con.meiice  à  se  peupler  pour  la  saison 
d'hiver.  Les  personnes  que  la  crainte  des  gran- 
des chaleurs  en  avaient  éloignées  reviennent 
petit  à  petit  :  dans  quelques  jours  j'ouvrirai 
ma  maison,  et  je  donnerai  des  fêtes  qui  feront 
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le  sujet  des  conversations  de  toute  la  ville.  Si 
madame  de  Candor  se  cache,  elle  entendra  du 
moins  parler  de  moi. 

J'ai  reçu,  ia  semaine  dernière,  une  réponse 
de  la  duchesse  dUssel.  Je  lui  avais  écrit  de  Ve- 
nise une  longue  letlre,  dans  laquelle  je  ne  pro- 
nonçais pas  le  nom  de  son  amie,  bien  que  je  lui 
donnasse  à  entendre  que  je  voyageais  en  Italie 
dans  l'espoir  de  la  rencontrer.  Elle  a  imité  ma 
réserve  en  la  surpassant,  car  elle  ne  me  fait  au- 
cune allusion  indirecte  à  mes  demi  confiden- 
ces. Sa  lettre  est  bonne,  mais  froide  :  on  voit 
que,  si  elle  a  pardonné  déjà,  elle  n'a  pas  oublié 
encore. 

Le  journal  que  j'écris  lui  est  destiné.  Si  ja- 
mais elle  le  lit,  il  lui  apprendra  que  si  mon  es- 
prit est  soupçonneux  et  inquiet,  mon  cœur  est 
du  moins  fidèle...  Malheureusement,  les  fem- 
mes font  plus  de  cas  de  la  confiance  aveugle 
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que  delà  fidélité  inébranlable.  Elles  ont  raison  : 
la  première  est  commode,  la  seconde  est  gê- 
nante. 


1 


IV 


J'ai  vécu  dans  une  grande  dissipation,  de- 
puis quelques  semaines ,  c'est-à-dire  que  je 
n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  recevoir  chez 
moi  ou  sans  aller  dans  le  monde. 

Quoique  nous  soyons  en  plein  hiver,  le  temps 
est  d'une  merveilleuse  beauté.  J'en  profite 
pour  faire  de  longues  promenades  à  cheval  dans 
celte  magnifique  campagne  de  Rome,  que  les 
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poètes  el  les  voyageurs  n'ont  pas  assez  célébrée, 
bien  qu'ils  en  aient  parlé  presque  tous  avec 
enthousiasme. 

Rien,  selon  moi,  ne  saurait  être  comparée 
l'aspect  imposant  de  cette  immense  plaine  qui 
s'étend  depuis  Viterbe  jusqu'à  Terracine.  La  so- 
iitude  et  le  siience  qui  y  régnent,  les  débris  qui 
la  jonchent  çà  etià,  comme  pour  marquer  le 
passage  des  siècles  et  les  halles  des  générations, 
les  animaux  à  demi  sauvages  qu'on  y  rencontre 
de  loin  en  loin,  tout,  jusqu'à  sa  renommée 
p-'stilenlicUe,  concourt  à  en  faire  un  spectacle 
saisissant  pour  le  regard  et  la  pensée.  Ces 
champs,  qui  étaient  jadis  le  grenier  de  l'empire 
romain,  et  qui  en  sont  aujourd'hui  le  cime- 
tière, surpassent  en  majesté  et  en  pittoresque 
les  contrées  les  plus  célèbres.  Quand  on  les 
visile,  on  ne  s'aperçoit  ni  du  trajet  qu'on  par- 
court, ni  du  lemps  qui  s'écoule  :  le  présent  s'y 
absorbe  en  quelque  sorte  dans  la  contempla- 
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tion  du  passé,  et  les  heures  marchent  aussi 
vite  que  dans  un  rêve. 

La  journée  d'hier  a  été  une  des  plus  rem- 
plies dont  je  me  souvienne  depuis  mon  arrivée 
ici ,  et  elle  a  offert  un  contraste  bien  frappant 
entre  la  matinée  et  la  soirée. 

Depuis  la  semaine  dernière  j'avais  invité 
toute  la  bonne  compagnie  de  Rome  et  tous  les 
étrangers  de  distinction,  y  compris,  pour  cette 
fois  seulement,  les  Anghiis,  à  un  très  beau  con- 
cert qui  devait  être  suivi  d'un  bal. 

C'est  la  troisième  fête  de  ce  genre  que  je 
donne  depuis  le  commencement  de  l'hiver.  Les 
deux  premières  ont  fait  beaucoup  parler  de 
moi,  mais  je  n'ai  point  appris,  hélas!  que  ces 
bruits  fussent  arrivés  aux  oreilles  de  madame 
de  Candor  :  Rome  ne  me  sera  donc  pas  plus 
favorable  que  Venise  ! 

J'étais ,  la  veille  au  soir,  occupé  à  donner 
quelques  ordres  pour  les  préparatifs  de  ma 
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grande  réunion,  lorsque  l'on  m'a  remis  un  bil- 
let qui  m'invitait  à  assister  le  lendemain  de 
bonne  heure,  à  la  prise  d'habits  de  Stella  Bar- 
berino. 

J'ai  été  vivement  ému  de  cette  nouvelle,  et 
profondément  triste  de  la  nécessité  où  je  me 
trouvais  de  faire  un  acte  éclatant  de  monda- 
nité le  jour  même  où  une  pauvre  créature  allait 
renoncer  au  monde  à  cause  de  moi  :  j'ai  vu  là 
une  nouvelle  preuve  de  la  fatalité  qui  me 
poursuit  depuis  que  je  suis  au  monde. 
■^Je  me  suis  immédiatement  déchargé  sur 
Yorick  de  tous  mes  tracas  de  maître  de  maison, 
et  je  me  suis  renfermé  dans  ma  bibliothèque, 
après  avoir  défendu  d'y  laisser  pénétrer  qui 
que  ce  soit. 

Resté  seul,  je  me  suis  demandé  si  je  n'avais 
pas  le  droit  de  remettre  mon  concert  et  mon 
bal  à  un  autre  jour  ;  mais  quelle  raison  don- 
ner, ne  pouvant  pas  avouer  la  véritoble? 
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Puis  je  me  suis  dit  qu'on  portait  habituelle- 
ment tant  de  douleurs  au  milieu  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  plaisirs,  que  je 
pourrais  bien  en  porter  une  de  plus  sans  que 
mes  nombreux  invités  en  fussent  instruits. 

Cette  dernière  réflexion  m'a  décidé  à  ne  rien 
changer  à  mes  projets,  et  hier  à  midi,  qui  était 
l'heure  indiquée  sur  le  billet  d'invitation,  je  me 
suis  rendu  à  l'éghse  du  couvent  de  Sainte-Eu- 
phémie,  à  l'autre  extrémité  de  la  ville. 

J'ai  remis  en  entrant  mon  billet  à  une 
espèce  de  maître  des  cérémonies,  qui  m'a  con- 
duit à  travers  la  grande  nef,  solitaire  encore,  à 
une  d|s  places  réservées  dans  le  pourtour  du 
chœur. 

Quelques  instants  après,  quand  la  foule  est 
arrivée  et  que  j'ai  reconnu  parmi  elle  beaucoup 
de  personnes  de  distinction  qu'on  faisait  placer 
dans  l'église,  j'ai  bien  dû  comprendre  que 
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j'avais  été  l'objet  d'une  faveur  toute  particu- 
lière. 

Comme  la  cérémonie  ne  commençait  pas 
encore,  j'ai  examiné  tous  les  préparatifs  qui 
avaient  été  fails  à  son  intention,  et  j'ai  été 
émerveillé  comme  je  le  suis  constamment  de- 
puis mon  arrivée  dans  cette  ville. 

Le  peuple  romain  qui  est  naturellement 
doué  de  tous  les  genres  de  talents,  a  en  parti- 
culier celui  des  pompes  religieuses.  Aucun 
autre  ne  l'égale  dans  Tart  difficile  d'allier  la 
splendeur  à  la  simplicité,  et  la  noblesse  à  la 
grâce.  Tout  Romain  est  un  artiste  croyant 
qu'éclaire  le  double  flambeau  de  la  foi  et  du 
génie.  .^ 

Ici  on  fait  plus  de  choses  avec  de  la  gaze  et 
du  feuillage,  qu'ailleurs  avec  du  velours  et  des 
crépines  d'or  :  Les  Romains  sont  les  aristo- 
crates du  goût  ;  les  autres  peuples  n'en  sont 
que  les  parvenus,  à  commencer  par  les  grands 
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seigneurs  anglais,  mes  compatriotes  et  mes  pa- 
reils. 

Lorsque  j'eus  terminé  mon  examen  de  la  dé- 
coration de  l'église ,  je  ramenai  mes  regards 
vers  le  chœur,  et  j'aperçus  à  queltjue  dislance 
delà  place  que  j'occupais  un  homme  agenouillé 
près  du  maîlre-autel. 

Sa  tête  était  inclinée  sur  sa  poitrine ,  un 
ample  manteau  de  drap  brun  l'enveloppait, 
mais  à  son  attitude  et  à  son  épaisse  chevelure 
noire  je  reconnus  Barberino. 

Quelques  instants  après  il  a  relevé  la  tête  et 
m'a  reconnu  à  son  tour.  Je  lui  ai  adressé  un 
salut  afl'ectueux  auquel  il  a  répondu  par  un 
sourire  mélancolique  et  un  gt^ste  bienveillant, 
puis  il  s'est  remis  à  prier. 

Quoique  je  m'attendisse  à  le  voir,  cette  ren- 
contre a  ajouté  à  l'émotion  que  j'éprouvais 
déjà. 

L'église   était   pleine  comme    un  jour   de 
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grande  fête  ;  l'orgue  a  commencé  un  chant 
grave  et  triste  ;  en  même  temps  deux  longs  ri- 
deaux de  velours  blanc  se  sont  séparés  au  fond 
du  chœur,  sans  qu'on  vît  ia  maiii  qui  les  ou- 
vrait, et  la  communauté  a  défilé  lentement  des 
deux  côtés  du  maître-aulel. 

Toutes  les  religieuses  avaient  leur  voile 
baissé;  elles  glissaient  sans  bruit  comme  des 
ombres,  le  front  incliné  vers  ia  terre. 

Derrière  elles  venait  la  supérieure,  condui- 
sant Stella  par  la  main. 

En  ce  moment  le  pauvre  Barberino  a  relevé 
vivement  le  collet  de  son  manteau  sur  son  vi- 
sage, et  un  sanglot  tout  à  la  fois  douloureux  et 
contenu  s'est  échappé  de  sa  poitrine  et  a  re- 
tenti jusque  dans  mon  cœur. 

Stella  l'avait  sans  doute  entendu  comme 
moi,  car  son  visage,  sur  lequel  rayonnait  l'ex- 
pression d'une  joie  céleste,  s'est  passagèrement 
altéré. 
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Elle  était  enlièremenl  habillée  de  blanc;  une 
couronne  de  roses  blanches  ceignait  son  front 
pur  comme  la  neige  immaculée  des  sommets 
inaccessibles;  ses  magnifiques  cheveux  tom- 
baient en  longues  boucles  ondoyantes  sur  ses 
épaules;  jamais  rien  de  plus  miraculeusement 
beau  ne  s'était  oflfert  à  mes  regards. 

Elle  s'était  prosternée  en  même  temps  que 
toutes  ses  compagnes ,  et  presqu'aussitôt  un 
religieux  de  l'ordre  des  Théalins  est  monté  en 
chaire  et  a  débité  d'une  voix  onctueuse  et  forte 
ce  texte  tiré  de  saint  Chrysostôme  : 

«  j4u  niilieu  de  ces  grands  naufrages  du 
monde,  une  main  propice  nous  jette  d'en  haut 
le  câble  de  f  espérance,  qui  peu  à  peu  retire  des 
flots  des  misères  humaines,  et  soulève  jusqu'au 
ciel  ceux  qui  s'y  attachent  fortement.  > 

Après  le  sermon,  qui  a  été  simple  et  tou- 
chant, la  cérémonie  a  immédiatement  com- 
meHcé. 


1  l"2  LORD    ALGERNOIN. 

Je  n'en  raconterai  pas  les  r^étails,  dans. l'im- 
puissance oij  je  me  sens  de  le  faire  dignement. 
J'ai  vu  celte  belle  chevelure  tomber  sous  le  fer, 
ce  front  noble  et  pur  disparaître  sous  le  voile, 
puis  le  linceul  des  morts  envelopper  ce  corps 
palpitant  de  vie  et  de  jeunesse....  Tout  était 
consommé  ! 

Quel  spectacle  est  grand  auprès  d'un  spec-< 
tacle  pareil  ? 

Quelle  àme  peut  se  dire  forte,  en  songeant  à 
la  lutte  que  celte  àiiie  a  du  soutenir  avant  de 
reiiiporter  une  aussi  belle  victoire  sur  elle- 
même? 

Comme  les  conquêtes  de  Torgueil  sont  misé- 
rables en  comparaison  de  cet  humble  triomphe 
de  la  résignation  ! 

ïelies  étaient  mes  pensées  pendant  que  je 
contemplais  pour  la  dernière  fois  Stella  qui 
s'éloignait,  vêtue  de  bure  et  confondue  avec  ses 
compagnes. 
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La  foule  s'est  retirée  lentement  et  en  si- 
lence. Insensiblement  l'église  a  pris  celle  so- 
norité imposante  des  grands  vaisseaux  vides, 
qui  permet  d'entendre  les  moindres  bruits, 
alors  j'ai  quille  ma  place  el  je  me  suis  approché 
de  Barberino,  toujours  prosterné  près  de  la 
dernière  marche  du  maître-autel.  Au  moment 
du  dépari  de  sa  sœur,  il  n'avait  pas  fait  le  plus 
petit  mouvement. 

J'ai  louché  légèrement  son  épaule  pour  l'a» 
verlir  de  ma  présence,  dont  il  ne  paraissait  pas 
se  douter  le  moins  du  monde,  à  ce  qu'il  me 
semblait.  ..  .     .n 

Il  s'est  levé,  m'a  tendu  la  main  sans  proférer 
une  parole,  el  m'indiquant  du  regard  les  deux 
rideaux  qui  s'étaient  refermés  sur  sa  sœur  peu 
d'instants  auparavant,  il  s'est  laissé  emmener 
par  moi  hors  de  l'église  sans  faire  la  moindre 
résistance. 

L'altération  de  sa  physionomie    annonçait 


IV. 
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cependant  qu'il  devait  être  profondément  mal- 
heureux, et  que  ce  n'était  pas  sans  de  violents 
combats  qu'il  en  était  arrivé  à  ce  sublime  degré 
de  résignation. 

Ma  voiture  m'attendait  à  quelque  distance 
de  l'église,  de  sorte  que  nous  marchâmes  cinq 
ou  six  minutes  en  nous  tenant  par  le  bras. 

—  Excellence,  me  dit-il  pendant  le  trajet,  je 
vous  remercie  de  l'honneur  que  vous  avez  fait 
à  ma  sœur  aujourd'hui. 

Je  m'attendais  à  des  reproches  :  ce  calme, 
cette  douceur  me  confondirent. 

—  Je  suis  venu  aussi  pour  vous,  mon  pauvre 
Barberino,  lui  répondis-je  en  lui  serrant  la 
main.  'itq  viui 

11  leva  sur  moi  ses  magnifiques  yeux  noirs,  et 
je  vis  alors  que  leur  éclat  habituel  était  voilé 
par  de  grosses  larmes  qui  ne  voulaient  pas 
couler. 

11  fallait  que  celte  puissante  nature  souffrit 
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cruellement  pour  laisser  transpirer  ainsi  sa 
douleur  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  la 
dissimuler. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  ma  voiture  :  je  pro- 
posai à  Barberino  d'y  monter  avec  moi. 

—  Si  c'est  pour  aller  chez  vous,  permettez- 
moi  de  refuser,  m'a-t-il  dit  avec  un  accent  crain- 
tif, comme  sil  craignait  de  me  désobliger  par 
cette  sorte  de  refus. 

—  Ce  sera  pour  ce  que  vous  voudrez,  mon 
ami  ;  je  suis  à  votre  complète  disposition. 

—  Eh  bien  !  reconduisez-moi  jusqu'à  la  pe- 
tite auberge  oii  mon  cheval  m'attend.  Par  ce 
moyen  nous  passerons  quelques  moments  en- 
semble, et  mon  départ  ne  sera  pas  retardé. 
..](.?*—  Etes-vous  donc  si  pressé  de  quitter  Rome? 

Il  m'a  fait  signe  que  oui  par  un  mouvement 
de  tête  de  l'expression  la  plus  douloureuse,  et 
nous  avons  pris  place  tous  les  deux  dans  le 
fond  de  mon  coupé. 
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—  Est-ce  que  vous  ne  comptoz  pas  ta  revoir? 
lui  demandai-je  après  que  nous  ei^mes  roulé 
pendant  quelques  instants. 

—  Je  ne  sois  d'abord  si  cela  me  serait  per- 
mis, Excellence...  Et  puis  d'ailleurs  je  crois 
qu'il  est  préférable  pour  elle  et  pour  moi  que 
celte  entrevue  n'ait  pas  lieu. 

—  Vous  ne  lui  avez  donc  pas  pardonné  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ,  puisque  vous 
me  voyez  ici  ? 

—  A.U  fait  c'est  juste...  rt  à  moi? 

—  A  vous,  Excellence?  vous  pardonner! 
mais  je  ne  vous  en  ni  jamais  voulu  !  Vous  vous 
êtes  si  noblement  conduit!  c'est  moi  qui  ai 
fait  tout  le  mal.  Dieu  m'a  puni  cruellement, 
mais  je  le  méritais!  Que  sa  volonté  soit  faite 
et  que  son  nom  soit  béni. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  nous  arri- 
vions à  la  porte  de  la  petite  auberge  où  il  avait 
laissé  son  Aival,  el  nous  mimes  pied  à  terre. 
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Peu  de  moments  après  nous  nous  étions 
embrassés  silencieusement,  et  il  s'éloignait  au 
grand  galop ,  me  laissant  vraiment  triste  de 
cette  séparation ,  cl  rempli  d'estime  pour  la 
douceur  et  la  fermeté  de  ce  caractère  primitif. 

En  définitive,  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus 
noble  et  de  plus  délicat  jusqu'à  présent  en 
Italie ,  c'est  un  espion  à  Venise  et  un  bandit  à 
Rome. 

Au  fait  pourquoi  pas?  Dieu  met  la  vertu  où 
il  lui  plait,  c'est  une  des  manifestations  les 
plus  éclatantes  de  sa  toute-puissance. 

J'ai  passé  le  reste  de  la  journée  en  proie  à 
une  mélancolie  qui  n'était  pas  encore  dissipée 
quand  Yorick  est  venu  me  dire  que  je  n'avais 
plus  que  le  temps  bien  juste  de  m'habiller  pour 
recevoir  mes  nombreux  invités. 

Une  heure  après,  huit  cents  personnes  se 
pressaient  dans  les  appartements  d^apu  petit 
palais. 
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La  princesse  Vanlini,  qui  est  à  Romé'îe- 
puis  quelques  semaines ,  avait  été  priée  par 
moi.  Suivant  son  habitude  elle  est  arrivée  une 
des  premières,  accompagnée  de  sa  suite 
obligée.  irmcb 

Entre  le  concert  et  le  bal  je  me  suis  assis 

pendant  quelques  instants  auprès  d'elle ,  et , 

sans  doute  dans  l'espoir  de  m'être  agréable, 

elle  a   entamé    sur-le-champ  le  chapitre  de 
Venise.  w»fini,Hn.,  ûrl  =./ 

Ma  réserve  qui  allait  jusqu'au  silence,  ne  l'a 
point  avertie  que  ce  sujet  de  conversation  m'é- 
tait désagréable  :  comme  elle  est  au  fond  très 
bonne ,  je  suis  convaincu  qu'il  n'y  avait  au- 
cune mauvaise  intention  dans  sa  persistance. 

—  Vous  savez,  m'a-t-elle  dit,  tous  les 
changements  survenus  dans  la  famille  du 
comte  San-Felice.  ^' 

—  Je  n'ai  conservé  aucune  relation  avec  le 
comte ,  ai-je  répondu.  '"^^^^  '■. 
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—  Ce  qu'on  raconte  est  donc  vrai  ? 

—  J'ignore  tout-à-fait  ce  qu'on  raconte , 
princesse. 

—  La  belle  Antonia  a  pris  le  voile  aux  Ursu- 
lines  de  Vérone,  le  jour  de  Noël.  L'archevêque 
de  Milan ,  sou  oîicle ,  est  venu  officier  ;  c'était 
une  cérémonie  superbe. 

J'ai  gardé  le  silence. 

—  On  m'a  assuré ,  a  repris  la  princesse , 
qu'il  n'eut  tenu  qu'à  vous  de  conserver  à  la 
société  de  Venise,  cette  merveille  de  grâce  et 
de  beauté. 

—  C'est  me  faire  beaucoup  d'honneur,  prin- 
cesse; mais  je  puis  affirmer  qu'on  se  trompe. 

—  Dites  cela  au  public ,  Mylord  ,  c'est  à 

merveille mais  à  moi ,  qui  suis  instruite  de 

tout... 

—  Princesse ,  ai-je  interrompu  sèchement , 
vous  ne  pouvez  rien  savoir  qui  me  concerne 
sur  ce  sujet. 
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—  Commenl ,  vous  n'éliez  pas  amoureux 
d'AnlOTua  ! 

—  J'étais  l'admiraleur  de  sa  beauté,  de  son 
esprit,  de  son  caractère  élevé  et  résolu  ,  mais 
j'avais  cela  de  cotr.muri  avec  tous  les  hommes 
qui  la  connaissais  t. 

—  Cependant  le  conUe  San-Felice  m'a  af- 
lirmé 

—  Le  comte  San-Felice  est  uu  misérable, 
princesse  !  Voilà  ce  que  je  vous  affirme  à  mon 
tour.  Vous  pouvez  choisir  maintenant  entre  son 
affirmation  et  la  mienne. 

La  conversation  eu  est  restée  là ,  Dieu 
merci.  La  pauvre  princesse  était  stupéfaite,  et 
j'ai  profilé  de  son  ébahissement  pour  m'éloi- 
gner  d'elle. 

Plus  tard  je  l'ai  encore  retrouvée  dans  le 
bal,  mais  eJle  ne  m'a  plus  reparlé  de  Venise  :  je 
lui  en  ai  su  bon  gré.  Cette  vieille  folle  a  vrai- 
ment d'excellentes  qualités.  c 


Tout  le  monde  m'a  dit  que  ma  fête  était 
magnifique ,  et  je  crois  qu'eti'ectivement  elle 
l'était  ;  mais  au  milieu  du  bruit ,  des  lumières 
et  des  fleurs ,  je  voyais  toujours  les  rideaux  de 
velours  blauc  de  l'église  de  Sainte-Euphémie, 
et  le  pauvre  Barberino  relevant  sur  son  visage 
désolé  le  collet  de  son  manteau  de  drap  brun. 

Enfin,  cette  journée  si  remplie  de  con- 
trastes bizarres  et  douloureux  est  terminée 

Le  souvenir  qu'elle  m'a  laissé  pèse  sur  mon 
esprit  :  c'est  assez  pour  moi  dans  les  disposi- 
tions où  je  suis. 

Je  ne  donnerai  plus  de  fêtes  :  celle  de  cette 
nuit  m'a  été  trop  pénible. 

J'essaierai  d'un  autre  moyen  de  dépenser 
mon  immense  revenu  avec  un  éclat  qui  puisse 
arriver  aux  oreilles  qui  s'obstinent  à  ne  pas 
vouloir  m'enlendre  :  je  répandrai  beaucoup  de 
charités.  Qui  sait  si  je  ne  rencontrerai  pas 
Jeanne  chez  des  pauvres? 
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^^En  ce  moment  je  suis  un  peu  comme  ce  par- 
venu français  qui  me  disait  un  jour  :  «  J'ai  usé 
de  tovtj  tout  m'ennuie ,  je  vais  essayer  de  faire 
du  bien  :  ça  m'aidera  toujours  à  passer  un  mO" 
ment,  —  Ce  n'est  pas  plus  amusant  que  le  reste, 
me  disait  le  même  individu  ,  le  lendemain. 

Que  d'actionssoi-disant  vertueuses  n'ont  pas 
eu  une  autre  origine  !  On  quitte  le  mal  par  im- 
puissance ou  par  lassitude  ;  on  pratique  le  bien 
pour  vivre  autrement  qu'on  a  vécu...  Espérons 
que  Dieu ,  dont  la  bonté  est  infinie ,  ne  scrute 
pas  trop  les  conversions.  ^  "'  \  -^^*  '^"■'  '^ 

§ 

Je  quitte  Rome  dans,  quelques  jours ,  après 
les  imposantes  cérémonies  de  la  semaine  Sainte. 

J'ai  tout-à-fait  perdu  l'espoir  d'y  rencontrer 
'madame  de  Candor. 

Cependaul,  je  ne  regrette  pas  le  temps  que 
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j*ai  passé  dans  cette  ville  ;  mon  esprit  y  a  re- 
trouvé de  la  sérénité  ;  il  me  semble  aussi  qu'il 
y  a  moins  de  tristesse  dans  mon  cœur. 

^  -  Je  consei'lerais  volontiers  a  toutes  les  âmes 
souffrantes  de  se  réfugier  à  Rome  ;  elles  y  ap- 
prendront au  moins  la  résignation. 

J'étais  décidé  à  visiter  la  Sardaigne ,  oii  il  ne 
serait  pas  impossible  que  Jeanne  se  fut  rendue 
depuis  Gênes  où  j'ai  perdu  ses  traces,  mais 
une  chose  que  j'ai  apprise  aviant  hier,  me  dé- 
termine à  me  rendre  à  Naples. 

Il  y  a  dans  cette  ville  un  vieil  abbé  qui  pos- 
sède au  plus  haut  degré  le  talent  d'élever  les 
sourds-muets.  Il  dirige  lui-même  un  établisse- 
ment qu'il  a  fondé  depuis  de  longues  années , 
et  on  dit  qu'il  s'y  trouve  en  ce  moment  beau- 
coup d'enfanls  de  très  bonnes  familles. 

Sans  aucun  doute ,  si  madame  de  Candor  a 
entendu  parler  de  cette  maison ,  et  il  n'y  a  rien 
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d'impossible  à  cela  ,  elle  se  sera  hâtée  d'y  con- 
duire sa  fille. 

C'est  une  chance...  je  la  tenterai,  décidé 
que  je  suis  à  n'en  laisser  échapper  aucune  ,  si 
faible  et  si  incertaine  qu'elle  soit  :  ma  résolu- 
tion sur  ce  point  est  invariable. 

Je  serai  donc  k  Naples  dans  une  douzaine  de 
jours  ;  mais  je  n'y  passerai  que  le  temps  néces- 
saire pour  m'assurer  si  madame  de  Candor  est 
au  nombre  des  personnes  qui  fréquentent  l'éta- 
blissement de  l'abbé  Roncali. 

Si  je  n'apprends  rien  là,  il  est  parfaitement 
inutile  de  prendre  des  informations  ailleurs, 
Jeanne  ne  se  sera  pas  réfugiée  dans  cette  ville 
de  plaisirs  bruyants  et  de  perpétuelles  folies  : 
alors  je  partirai  pour  la  Sardaigne  en  passant 
par  la  Sicile,  ce  qui  n'offrira  aucune  difficulté, 
grâce  aux  nombreux  paquebots  à  vapeur  qui 
sillonnent  la  Méditerranée. 


tÔRD   aLGERNON.  12& 


C*esl  demain  que  je  fais  mes  adieux  à  Kome, 
et  ce  ne  sera  pas  sans  un  assez  vif  sentiment  de 
regret,  chose  que  je  remarque  parce  qu'elle  est 
très  rare  chez  iroi. 

Il  m'est  très  souvent  arrivé  de  souhaiter  être 
quelque  part  où  je  n'étais  pas,  mais  je  n'ai  que 
de  très  incertains  souvenirs  d'avoir  quitté  avec 
chagrin  un  lieu  oii  j'étais. 

Je  suis  donc  en  progrès ,  puisque  je  crois 
sentir  que  je  m'éloigne  de  Rome  avec  peine. 

Je  suis  allé  ce  matin  au  couvent  de  Sainte» 
Euphémie,  prendre  congé  de  la  supérieure 
avec  laquelle  j'ai  conservé  des  relations ,  grâce 
à  mon  titre  de  protecteur  de  sa  maison  ,  c'est 
du  moins  la  qualification  qu'elle  me  donne. 

Ma  visite  terminée,  la  supérieure  m'a  de- 
mandé si  je  ne  serais  pas  bien  aise  de  voir  sœur 
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Félicité;  c'est  le  nom  qu'a  pris  Stella  en  entrant 
en  religion. 

J'ai  répondu  affirmativement,  et  aussitôt  la 
supérieure  a  envoyé  une  tourière  à  la  recher- 
che de  sœur  Félicité,  sans  ajouter  de  la  pré- 
.yenir  de  quoi  il  s'agissait^  ^^^^^  .,,^.-  j^^^ 

Ainsi  ma  présence  devait  la  surprendre,  je 

le  croyais  du  moins.,,,.  jn^^gotVhf  ^'m  41   • 

,,,,^lle  est  entrée  grave,  sereine,  recueillie,  et 
ce  n'est  qu'après  avoir  fait  quelques  pas  dans 
le  parloir  qu'elle  m'a  aperçu.      ,  »jj  p^,  fu'^^f iv, 
Sa  gravité  et   sa  sérénité  sont  restées  les 
mêmes:  son  recueillement  seul  a  fait  place  à 
jirie  expression  de  douce  bienveillance.      ^\ 
,....— Ma  sœur,  lui  a  dit  l'abbesse,  Mylord 
.quitte  Rome  demain,  et  je  tenais  encore  à  le 
remercier  en  votre  présence  de   vous   avoir 
amenée  dans  notre  maison,^, ^^^^^^  .   ^j^^rj^^^^  ,ji^ 
_,^j  —  Que  ferai-je  donc,  moi  qui  suis  si  heu- 
reuse d'y  être  venue?  a-t-elle  répondu  avec  un 
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céleste  sourire.  Mylord,  vous  êtes  bien  sûr, 
n'est-ce  pas,  de  mou  éternelle  gratitude? 

J'ai  répliqué  ce  qui  était  convenable  dans 
cette  circonstance,  puis  j'ai  demandé  à  la  jeune 
religieuse  des  nouvelles  de  son  frère. 

—  Mais  je  n'en  ai  pas,  Mylord  ;  nous  n'écri- 
vons jamais  et  il  n'est  pas  venu  me  voir.  Jes- 
père  qu'il  est  heureux,  je  prie  pour  lui  :  si 
vous  en  avez  l'occasion,  faites-lui  savoir  que 
je  me  porte  très  bien  et  que  je  ne  l'oublierai 
jamais.  Retournez-vous  en  Angleterre,  Mylord  ? 
a-t-elle  ajouté.  --nfi^r': 

—  Non,  je  vais  d'abord  à  Naples,  puis  je  ne 
sais  pas  bien  ce  que  je  ferai  ensuite. 

—  Je  demanderai  à  Dieu  de  bénir  les  dé- 
marches que  vous  faites,  Mylord,  a-t-elle  re- 
pris, ij.;.  ;  a 

Pour  comprendre  l'eiïet  que  ces  mots  si 
simples  ont  produit  sur  moi,  il  est  essentiel  de 
savoir  qu'en  disant  à  Stella,  pendant  notre 
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explication  à  Aquapedenle,  que  je  ne  pouvais 
pas  l'nimpr,je  suis  entré  dans  les  phis  grands 
détails  sur  les  molifs  qui  m'en  empêchaient. 

Elle  sait  donc  mon  histoire,  celle  histoire  qui 
a  brisé  son  cœur...  et  sans  que  sa  voix  trahisse 
la  plus  pelile  émotion,  elle  me  dit  qu'elle  priera 
pour  le  succès  de  mon  entreprise. 

Noble  et  courageuse  fille  !  sans  la  présence 
de  l'abbesse,  je  crois  que  je  me  serais  jeté  à  ses 
pieds  :  c'eiU  élé  une  sottise  digue  de  moi. 

Stella,  ou  plutôt  sœur  Félicité,  s'est  retirée, 
calme  en  sortant  comme  elle  l'avait  été  lors  de 
son  entrée. 

—  Mylord,  m'a  dit  la  supérieure,  si  on  pou- 
vait donner  au  monde  le  spectacle  des  victoires 
que  celte  âme  a  remportées  sur  elle-même,  il 
n'y  aurait  plus  d'incrédules  sur  la  terre.  On 
verrait  Dieu  ! 


LORD   ALCERNOK.  |29 


Je  suis  à  Naples  depuis  quelques  jours, 
mais  j'en  partirai  bientôt  :  je  suis  presque  sûr 
que  madame  de  Candor  n'y  est  pas;  l'abbé 
Rancoli  n'a  que  des  garçons  en  ce  moment 
dans  son  établissemenl. 

Celle  ville  m'est  odieuse  après  le  calme  ma- 
jestueux de  Uorae.  Ou  n'y  parle  pas,  on  y  crie  ; 
on  n'y  marche  pas,  on  y  courl  :  c'est  un  carna- 
val de  mendiants,  de  moines  et  de  soldats.  Le 
premier  aspect  est  assez  curieux,  le  second  fa- 
tigue déjà,  puis  l'irrilation  s'en  mêle,  et  la  pen- 
sée appelle  le  désert  et  le  silence  pour  se  re- 
poser. 

Elle  n'est  plus  ici,  mais  elle  y  étail  il  y 

a  six  mois  !  je  viens  d' en  acquérir  la  certitude 
de  la  bouche  d'un  attaché  à  l'ambassade  de 
France. 

IV.  9 
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Il  paraît  qu'elle  avait  entendu  parler  à  Gê- 
nes de  l'abbé  Rancoli;  elle  s'est  rendue  à  Na- 
ples  pour  le  connaître,  il  lui  a  donné  une  jeune 
personne  instruite  par  lui  pour  élever  sa  fille, 
puis, elle  est  par  lie.  On  n'a  pu  me  dire  pour  quel 
endroit,  mais  je  le  saurai  demain  :  j'ai  l'adresse 
des  parents  de  la  personne  que  madame  de 
Candor  a  emmenée  avec  elle,  il  est  impossible 
qu'ils  ignorent  où  est  leur  enfant. 

Elle  est  en  Sicile  !  il  était  défendu  de  le 

dire,  mais  avec  de  l'or  que  n'oblient-on  pas? 

'.''"•if!     ■ 

On  écrit  à  la  gouvernante  de  Valentine  sous 
le  couvert  de  M.  Fabrio  Petrucci,  banquier  à 
Palerrae. 

Je  pars  donc  pour  Palerme  ,ce  soir  ! 

M.  Petrucci  me  dira  ce  que  j'ignore  encore, 
c'est-à-dire  dans  quelle  partie  <Je  la  Siciie  habile 
madame  de  Candor;  si!  refuse,  s'il  est  in- 
corruptible, je  parcourrai  l'île  dans  tous  les 
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sens'jusqu'ci  ce  que  j'aio  trouvé  celle  que  je 
cherche  ;  j'y  userai  ma  vie  s'il  le  faut. 

Dans  tous  les  cas,  je  ne  reprendrai  ce  jour- 
nal que  lorsque  je  l'aurai  revue.  Je  suis  las  d'y 
consigner  toujours  des  espérances  menson- 
gères, et  des  aventures  qui  n'intéressent  pas 
mon  cœur,  mort  à  tout  excepté  à  mon  amour. 


Ici  finissait  effectivement  le  manuscrit  remis 
par  lord  Algeriion  à  la  duchesse  d'Ussel,  qui 
l'avait  lu  d'un  bout  à  l'autre  sans  pouvoir  le 
quitter  un  seul  instaut.  Il  ne  contenait  pas,  à 
beaucoup  près,  la  relation  de  toutes  les  épreu- 
ves subies  par  son  auteur,  car  à  partir  du  jour 
où  il  avait  quitté  Naples  jusqu'à  celui  oh  il  était 
rentré  à  Paris,  sa  vie,  depuis  si  longtemps  déjà 
tourmentée,  n'avait  été  qu'une  longue  suite  de 
fatigues  sans  résultats,  de  déceptions  amèreg 
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et  de  sacrifices  complètement  inutiles.  A  Pa- 
lerme,  ses  plus  mauvais  jours  avaient  com- 
mencé. 11  y  trouva,  dans  la  personne  du  ban- 
quier Petrucci ,  un  homme  d'une  discrétion 
impénétrable  et  d'une  fidélité  incorruptible, 
qui  ne  voulut  jamais  lui  confier  ou  lui  vendre 
le  secret  de  la  retraite  de  madame  de  Candor, 
qu'il  devait  cependant  connaître.  Vainement 
lord  Algernon  employa-t-il  les  sollicitations  les 
plus  éloquentes  elles  plusbrillantes  offres  de  for- 
tune, M.  Petrucci  resta  inflexible;  il  avait,  disait- 
il  ,  engagé  sa  parole  à  madame  de  Candor,  et  pour 
le  don  de  la  Sicile  entière,  il  ne  voudrait  pas  y 
manquer.  Ses  commis  et  ses  gens  ne  savaient 
rion  ou  étaient  intègres  comme  lui,  de  sorte 
que  le  pauvre  lord  Algernon  ne  fut  pas  plus 
heureux  dans  ses  tentatives  de  ce  côté.  Il  se 
résigna  donc  à  faire  un  nouvel  appel  à  sa  téna- 
cité et  à  ses  inspirations,  et,  prenant  un  guide 
intelligent  et  infatigable  comme  lui,  il  se  mit  à 
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parcourir  la  Sicile  avec  la  persévérance  ro- 
buste d'un  chasseur,  et  la  patience  minutieuse 
d'un  minéralogiste.  La  carte  du  pays  à  la  main, 
il  explora  toutes  les  villes  du  littoral,  visita  les 
bourgs,  les  villages  et  jusqu'aux  hameaux  de 
l'intérieur  de  l'île,  sema  partout  Targcnt  dans 
l'espoir  d'obtenir  des  renseignements  qu'on  ne 
lui  donnait  pas  ou  qu'on  lui  donnait  faux,  et 
exposa  souvent  sa  vie  pour  acquérir  le  plus 
faible  indice.  On  sait  que  tant  d'efforts  n'abou- 
tirent à  rien,  puisqu'il  n'avait  pas  rencontré 
madame  de  Candor,  tandis  que  par  une  bizar- 
rerie de  la  fortune,  Gaspard  d'Ernemond,  qui 
ne  la  cherchait  pas,  s'était  trouvé  sur  son  che- 
min. Dix  minutes  plus  tôt ,  c'était  lord  Alger- 
non  qui  faisait  celte  rencontre,  et  ses  tourments 
finissaient  là.  Après  six  mois  de  séjour  et  d'ex- 
cursions non  interrompues  en  Sicile,  ayant  per- 
du tout  espoir  d'y  découvrir  Jeanne,  il  s'était 
embcirqué  pour  la  Sardaigne  où  il  avait  recom- 
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mencé  la  même  vie,  avec  cette  seule  différenre 
qu'ayant  moins  d'illusions,  ses  déceptionsfurent 
moins  cruelles.  Ce  pays  primitif,  les  mœurs  pa- 
triarchales  de  ses  habitants,  la  beauté  splendide 
d'un  climat  qui  faitdelaSarda'gne  une  Afrique 
tempérée,  lui  plurent  infiniment,  et  il  se  disait 
quelquefois  que  s'il  était  réuni  à  la  femme  qu'il 
aimait,  ce  serait  là  qu'il  voudrait  vivre  et  mou- 
rir. Dans  cette  pensée  même,  il  avait  acheté 
près  de  Tempio  des  terres  considérables  et  une 
habitation  située  dans  une  position  délicieuse. 
Il  allait  s'y  établir  pour  un  temps  assez  long  à 
ce  qu'il  disait,  lorsque,  sur  un  renseignemeiU 
des  plus  vagues,  il  se  détermina  à  partir  pour 
les  îles  Baléares.  Après  un  hiver  passé  à  Pal- 
ma,  il  se  rendit  à  Malte  pour  visiter  un  de  ses 
oncles  qui  en  était  gouverneur.  C'est  de  là 
qu'au  bout  de  trois  semaines,  il  se  détermina 
à  revenir  à  Paris,  dans  l'unique  but  d'arracher 
aux  amis  ou  aux  parents  de  madame  de  Candor 
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le  secret  de  sa  retraite,  que  le  hasard  ne  voulait 
pas  lui  livrer. 

On  a  vu  que  cette  dernière  inspiration  était 
bonne,  et  nos  lecteurs  doivent  se  rappeler  qu'au 
momentoi^iilsontcornmencéavecmadarned'Us- 
sel,la  lecture  du  manuscrit  de  lord  Algernon,  le 
noble  étranger,  réconcilié  avec  le  frère  de  ma- 
dame de  Candor,  et  réhabilité  dans  l'esprit  de 
son  amie  la  duchesse,  annonçait  hautement 
son  mariage  avec  celte  femme  si  laborieusement 
cherchée ,  et  se  disposait  à  partir  de  nouveau 
pour  la  Sicile ,  en  compagnie  du  comte  du  HaU 
her,  son  futur  beau-frère,     ^vhi  ji*»**  ttiwojè  U 

Nous  allons  donc  quitter  maintenant  le  fécil 
pour  rentrer  dans  l'action  plus  vive  du  roman  : 
quelques  chapitres  sufîiront ,  au  surplus,  pour 
expliquer  les  causes  de  la  catastrophe  qui  sert  de 
prologue  à  cette  histoire ,  dans  laquelle  on  ne 
doit  pas  se  borner  à  voir  une  fiction. 

Lord  Algernon  a  existé  réellement  :  plusieurs 
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personnes  parmi  celles  qui  nous  lisent ,  Tont 
connu. 

Madame  d'Ussel  vit  toujours,  aimée  et  res- 
pectée. Maintenant  que  le  monde  ne  peut  plus 
dire  qu'elle  est  coquette,  il  dit  qu'elle  est  pé" 
dante;  mais  elle  en  rit,  car  ses  nombreux  amis 
savent  que  cela  n'est  pas. 

Madame  de  Chantepie  est  morte  comme  elle 
a  vécu  :  nos  lecteurs  sauront  plus  tard  ce  que 
cela  signifie. 

Quant  à  Malveaux chut!  n'en  parlons 

pas...  c'est  presqu'un  personnage  aujourd'hui  ; 
il  écoute  aux  portes  du  gouvernement  provi- 
soire, c'est-à-dire  qu'il  est  laquais  chez  des 
commis 


Madame  d'Ussel  qui  avait  fait  fermer  sa  porte 
pour  D'être  pas  dérangée  pendant  sa  lecture  du 
journal  de  lord  Algernon,  ne  quitta ,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit ,  le  manuscrit  qu'à  la  dernière 
ligne  de  la  dernière  page,  et  quand  elle  en 
fut  arrivée  là,  partagée  entre  l'intérêt  et  l'é- 
motion ,  elle  se  dit  que  l'homme  qui  avait 
montré  tant  de  persévérance  et  qui  était  resté  si 
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fidèle,  devait  aimer  véritablement.  Dans  ce 
récit  de  lord  Algernon ,  le  narrateur  laissait 
toujours  percer  l'inquiétude  de  son  caractère 
et  le  scepticisme  de  son  esprit ,  mais  l'honnê- 
teté ,  l'élévation ,  la  droiture  dominaient  ces 
dispositions  fâcheuses  ,  et  pouvaient ,  à  la  lon- 
gue, finir  par  les  neutraliser.  Une  fois  heureux 
et  certain  d'être  aimé,  le  noble  insulaire  n'é- 
couterait que  ses  instincts  élevés  et  délicats, 
et  il  ferait  sans  doute  le  bonheur  de  celle  qui 
lui  aurait  confié  sa  destinée.  So  iime  toute  ma- 
dame d'Ussel  était  satisfaite,  et  elle  se  propo- 
sait de  le  dire  le  soir  même  à  lord  Algernon  qui 
lui  avait  promis ,  comme  on  doit  s'en  souvenir, 
de  lui  foire  une  visite  dans  sa  loge  à  l'Opéra, 
î^'î'^fïassurée  de  ce  côté ,  madame  d'Ussel  re- 
porta sa  pensée  sur  madame  de  Candor,  et 
quelques  inquiétudes  vagues  s'agitèrent  confu- 
sément dans  son  esprit.  Ce'n'est  pas  qu'elle  atta- 
chât la  moindre  importance  à  la  calomnie  in- 
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fârae  conteniie  dans  le  billet  anonyme  de  ma- 
dame de  Chantepie,  mais  la  conduite  de  Jeanne 
lui  semblait  à  beaucoup  d'égards  inexplicable, 
et  elle  y  voyait  tout  au  moins  un  parti  pris , 
dont  il  serait  peut-être  impossible  de  la  faire 
revenir.  Si  lord  Algernon  n'avait  atteint  ma- 
dame de  Candor  que  dans  son  amour,  le  par- 
don et  même  l'oubli  étaient  certains  ;  mais  il 
l'avait  blessée  dans  sa  fierté  et  dans  sa  délica- 
tesse, en  lui  supposant  des.vues  cupides,  et  la 
duchesse  savait  son  amie  capable  de  tout  sacri- 
fier au  juste  ressentiment  d'une  semblable  in- 
jure. Ingénieuse  et  dévouée  comme  toujours , 
elîc  chercha  dans  son  esprit  et  surtout  dans  son 
cœur,  le  moyen  de  conjurer  les  obstacles 
qu'elle  prévoyait,  et  elle  crut  en  avoir  trouvé 
un ,  dont  elle  se  promit  de  parler  à  lord  Al- 
gernon avant  son  départ  pour  la  Sicile. 

Deux  heures  après  environ,  madame  d'Ussel 
finissait  de  s'habiller  pour  aller  à  l'Opéra  ;  sa 
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voiture  l'attendait  au  bas  du  perron  de  son 
hôtel,  lorsqu'on  lui  remit  un  billet,  qu'à  l'odeur 
forte  et  nauséabonde  de  musc  qu'il  exhalait,  et 
au  griffonnage  de  l'adresse,  elle  reconnut 
pour  être  de  madame  de  Chantepie. 

<  Que  peut  encore  me  vouloir  cette  femme  ? 
pensa-t-elle ,  et  son  cœur  se  serra  douloureuse- 
ment. » 

Elle  brisa  le  cachet ,  déchira  l'enveloppe  ,  et 
lut  avec  une  anxiété  croissante  ce  qui  suit  : 

c  Vous  m'avez  fait  subir  une  terrible  humi- 
liation, madame  la  duchesse.  Sans  respect  pour 
mon  âge,  sans  ménagement  pour  ma  santé  dé- 
truite et  des  souffrances  incurables,  vous  m'a- 
vez tendu  un  piège  infâme,  profitant  de  ma  fai- 
blesse et  de  ma  stupéfaction  pour  m'accuser 
d'une  de  ces  lâchetés  dont  les  femmes  comme 
moi  ne  doivent  pas  prendre  la  peine  de  se  dé- 
fendre. Je  n'ai  point  écrit  cette  odieuse  et  sotte 
lettre ,  c'est  tout  ce  que  ma  dignité  me  permet 
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de  VOUS  dire.  Je  suis  si  sûre  de  moi,  et  telle- 
mentau-dessus  d'une  semblable  accusation ,  que 
je  ne  redoute  même  pas  les  conjectures  que 
vous  pourrez  tirer  de  ce  que  je  vais  vous  dire  : 
Sachez  donc  que  je  viens  d'apprendre  d'une  ma- 
nière certaine,  et  je  tiens  à  votre  disposition  les 
preuves  de  ce  que  j'avance,  que  les  faits  contenus 
dans  le  billetqu'il  vous  a  plu  de  m' attribuer,  sont 
de  la  plus  exacte  vérité.  Madame  de  Candor, 
cette  femme  si  pure  que  vous  protégez  jusqu'à  me 
calomnier  pour  la  servir,  n'est  plus  en  Sicile. 
Elle  habite  Livourne ,  et  la  façon  dont  elle  y 
vit  ne  doit  pas  lui  faire  désirer  C arrivée  de  son 
frère  accompagné  d'un  ancien  adorateur. 

«  Si  j'étais  une  méchante  femme  comme 
vous  le  supposez,  madame  la  duchesse,  au 
lieu  de  vous  instruire  de  cette  circonstance,  je 
•  vous  la  laisserais  ignorer  :  vos  amis  partiraient 
ensemble ,  et  le  lendemain  du  jour  oii  ils  au- 
raient rencontré  celle  qu'ils  vont  chercher  ,  ils 
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se  couperaient  la  gorge  ;  mais  celle  qui  dé- 
daigne la  calomnie  méprise  aussi  la  vengeance  ; 
je  vous  avertis,  voire  sagesse  avisera. 

«  Recevez  mille  compliments ,  madame  la 
duchesse  , 

«  Baronne  de  Chantepie.  » 

«  P.  S.  Les  preuves  dont  je  vous  ai  parlé 
sont  une  lettre  du  consul  de  France  à  Livourne. 
Elle  est  adressée  à  une  personne  fort  recom- 
mandable,  qui  me  Ta  confiée  en  m'autorisant  à 
vous  la  communiquer.  Je  ne  compte  pas  sortir 
de  toute  la  semaine,  et  ma  porte  sera  toujours 
ouverte  pour  vous.   » 

Madame  d'Ussel  avait  fini  de  lire  ,  elle  avait 
même  relu  :  le  papier  lui  tomba  des  mains. 

—  Mais  c'est  afl'reux  !  s'écria-t-elle ,  comme 
s'il  y  avait  là  quelqu'un  pour  compatir  à  son 
angoisse.  Que  faire ,  mon  Dieu  ?  dois-je  de- 
mander à  voir  ces  prouves,?  si  on  me  les  mon- 
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tre,  puis-je  les  admettre?  si  je  les  méprise, 
n'en  résultera-t-il  pas  quelque  terrible  catas- 
trophe ?  Ma  situation  est  atroce  !  je  ne  puis  con- 
sulter personue  dans  une  affaire^  de  celte  na- 
ture ,  et  agir  par  moi-même,  c'est  assumer  une 
responsabilité  terrible  !  relisons  encore  celle 
odieuse  lettre  et  réfléchissons....  le  ciel  m'ins- 
pirera peut-être  le  parti  que  je  dois  prendre. 

Et  madame  d'IJssel ,  ramassant  le  billet  de  la 
baronne,  se  mit  à  le  relire  une  troisième  fois  et 
à  en  peser  chaque  expression,  comme  si  elle 
espérait  finir  par  y  trouver  autre  chose  que  ce 
qu'elle  y  avait  vu  d'abord.  Vain  espoir  !  les 
termes  étaient  absolus;  les  f^lits  en  ressortaient 
sans  ambiguité,  et  il  ne  restait  plus  à  la  du- 
chesse qu'une  espérance ,  c'est  que  les  preuves 
qu'on  offrait  de  lui  donner  avaient  élé  fabri- 
quées pour  la  circonslanre.  L^s  antùcédeuls 
de  madame  de  Cliantepie  autorisaient  cette  sup- 
position aux  yeux  de  madame  d'Ussel,  qui  se 
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disait  avec  raison ,  que  lo-squ'on  n'avait  pas 
reculé  devant  la  fabrication  d  un  faux  testa- 
ment pour  se  faire  attribuer  une  succession ,  il 
n'y  avait  rien  dont  on  ne  fut  capable  ,  et  même 
à  la  rigueur  on  pouvait  dire  que  la  baronne  dé- 
clinait dans  l'infamie ,  puisque  ce  dernier 
crime,  si  grand  qu'il  fut,  était  moins  odieux 
que  l'autre.  Tout  ceci  admis,  les  perplexités  de 
la  duchesse  ne  cessèrent  pas  encore  lout-à- 
fait ,  car  il  lui  fallait  sans  retard  agir  de  telle 
sorte,  que  madame  de  Chantepie  convaincue 
qu'elle  avait  atteint  son  but,  ne  cherchât  pas  à 
y  arriver  par  une  autre  voie,  c'est-à-dire,  en 
s'adressant  à  lord  Algernon  ,  lui-même.  Pour 
cela  il  n'y  avait  que  deux  choses  à  faire  :  répon- 
dre à  la  baronne  de  manière  à  lui  laisser  croire 
que  sa  lettre  romprait  le  mariage  projeté ,  et 
presser  le  soir  même  ,  le  départ  de  lord  Alger- 
non  et  du  comte  du  Hallier. 
En  conséquence  de  cette  double  résolution, 
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la  duchesse  écrivit  les  quoiqijes  lignes  sui- 
vantes : 

«  Les  faits  que  vous  m'apprenez  et  la  preuve 
que  vous  voulez  bien  tenir  à  ma  disposition, 
Madame,  me  laisseraient  peut-être  incrédule,  et 
je  trouve  convenable  d'en  faire  juges  les  person- 
nes mêmes  qu'ils  intéressent  plus  directement. 
C'est  à  elles  qu'il  appartient  d'aviser;  je  ne 
doute  pas  qu'elles  ne  ie  fassent  avec  sagesse; 
de  mon  côté,  je  vais  songer  au  moyen  de  leur 
faire  parvenir  convenablement  le  douloureux 
avis  que  vous  me  donnez. 

<(  Igréez,  Madame,  mille  compliirients  dis- 


tingués. 


«  Duchesse  d'Ussel. 


Madame  d'Ussel  ne  savait  pas  mentir  pour 
ce  qui  la  regardait  personnellement,  mais 
quand  il  s'agissait  de  ses  amis,  sa  prudence 
n'avait  pas  d'égale,  et  son  esprit  la  guidait 

IV-  10 
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toujours  merveilleusement  bien.  Convaincue 
que  celle  nouvelle  histoire  n'était  qu'une  ten- 
tative désespérée  de  la  baronne  et  de  son  digne 
associé  Malveaux,  elle  avait  pensé  quil  élait 
de  son  devoir  de  la  déjouer,  et  elle  se  gouver- 
nait en  conséquence  sans  le  moindre  scrupule. 
Son  billet  à  madame  de  Chanlepie,  cacheté  et 
envoyé,  elle  monta  en  voilure  et  parût  pour 
l'Opéra. 

Pendant  le  trajet  assez  long  de  la  rue  de 
Varenne  à  la  rue  Lepelletier,  elle  pensa  encore 
à  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  ce  fut  pour  se 
confirmer  tout  à  la  fois  dans  ses  conjectures  et 
dans  ses  résolutions.  Une  seule  chose  lui  sem- 
blait inexplicable,  c'était  l'acharnement  avec 
lequel  madame  de  Chantepie  poursuivait  la 
malheureuse  madame  de  Candor.  Nature  tout 
ensemble  énergique  et  élevée  ,  la  duchesse 
comprenait  la  haine,  peut-être  même  la  ven- 
geance, mais  elle  ne  pouvait  les  admettre  ni 
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l'une  ni  l'autre  sans  des  motifs  excessivement 
graves.  Noble  erreur  à  coup  sûr,  mais  erreur 
véritable.  Chez  certaines  femmes  du  monde,  la 
haine  est  frivole  comme  Tamour.  Née  d'un 
caprice,  elle  grandit  en  se  nourrissant  de  ses 
propres  actes,  et  quand  elle  s'est  laissée  entraî- 
ner à  une  perfidie,  elle  en  commet  sans  relâche 
pour  justifier  la  première  :  la  liste  de  ses  griefs 
n'est  que  celle  de  ses  torts  :  madame  d'Ussel 
avait  trop  de  noblesse  dans  l'àme  pour  com- 
prendre cela,  et  l'acharnement  de  la  baronne 
resta  un  mystère  pour  elle. 

Environ  un  quart- d'heure  après  son  arri- 
vée à  l'Opéra,  lord  Algernon  et  le  comte  du 
Hallier  entrèrent  dans  sa  loge.  Ils  paraissaient 
de  la  meilleure  intelligence  du  monde  et  beau- 
coup plus  gais  que  de  coutume. 

—  J'ai  lu,  Mylord,  dit  la  duchesse  d'une 
voix  affectueuse  et  émue,  après  avoir  tendu  la 
main  à  ses  deux  amis.  Je  suis  bien  touchée  de 
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Tolie  confiance,  bien  heureuse  de  tout  ce 
qu'elle  m'a  appris,.-,  seulement  je  regrelle 
d'être  seule  à  vous  en  remercier. 

Lord  Algernon  s'inclina  avec  une  respec- 
tueuse gratilude,  et  madame  d  Ussel  reprit  : 

—  Tout  en  déplorant  la  résolution  que  vous 
avez  prise,  en  parli\nl  pour  Naples  et  la  Sicile, 
de  ne  pas  continuer  votre  journal,  je  me  la  suis 
cependant  expliquée  parfaitement  par  l'irrita- 
tion  que  devait  vous  causer  l'inutilité  de  vos 
recherches  :  c'est  si  naturel  de  ne  vouloir  plus 
parler  de  rien  (|u;u!d  on  est  condanmé  à  garder 
le  silence  sur  un  sujet  dont  on  voudrait  parler 
toujours...  vos  deux  aventures  de  Venise  et  de 
Ruine  m'ont  viNcmenl  intéressée.  Pauvre 
Jeanne,  elle  a  couru  là  de  grands  risques. 

—  Sais  i-aA(ir  préciï^énient  de  quoi  il  est 
question,  dit  le  con.le  du  Hallier,  je  présume 
qu'il  s'agit  de  qiieujue  senlinicnt  vif  que  notre 
ami  aurait  in^jùré  peiidant  ses  voyages.  Eh 
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bien!  madame  la  duchesse,  je  ne  pense  pas 
comme  vous  que  ma  sœur  eut  dû  s'en  alarmer, 
alors  même  qu'elle  en  aurait  eu  connaissance. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  vivement 
madame  d'Ussel. 

—  Parce  que  Pamour  malheureux  est  tou- 
jours fidèle. 

—  Faites  de  cela  un  proverbe,  monsieur  le 
comte,  reprit  la  duchesse,  et  ce  sera  un  très 
bon  encouragement  pour  la  vertu  des  femmes. 
Vous  seriez  un  prédicateur  admirable. 

— ^  Ce  qu'il  a  dit  est  profondément  vrai, 
ajouta  lord  Algernon  :  je  Tai  éprouvé  moi- 
même. 

—  Ouoi  !  Mylord,  vous  avez  senti  que  vous 
n'étiez  tidèle  que  parce  que  vous  étiez  malheu- 
reux par  celle  que  vous  aimiez? 

—  Oui,  madame  la  duchesse. 

—  Mais  c'est  indigne  ! 

—  Le  cœur  humain  est  fait  ainsi. 


—  Pourquoi,  Mylord?  Puisque  tous  avez 
reçu  celle  impression,  vous  devez  l'avoir  ana- 
lysée. 

—  Mon  Dieu  !  c'est  tout  simple,  madame  la 
duchesse  :  comme  on  se  croit  méconnu,  on 
tient  d'autant  plus  à  être  irréprochable... 

—  Et  le  tout  pour  avoir  plus  de  reproches  à 
faire  soi-même,  interrompit  madame  d'Ussel. 

—  Précisément. 

—  Ce  n'est  pas  généreux  ,  convenez-en  , 
Monsieur. 

—  Mon  Dieu  !  madame  la  duchesse,  on  ne 
se  rend  pas  compte  de  cela,  dit  à  son  tour  du 
Hallier  ;  nous  sommes  bien  plus  gouvernés  p;.r 
nos  instincts  que  par  nos  volontés. 

—  Et  comme  vos  instincts  sont  presque  tous 
mauvais... 

—  Nous  faisons  beaucoup  de  sottises  sans 
nous  en  douter,  ainsi  il  faut  nous  les  par- 
donner... 
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—  On  VOUS  pardonne  aiême  les  autres,  in- 
terrompit de  nouveau  madame  d'Ussel...  Mais, 
ajouta-t-elle,  nous  pourrions,  ce  me  semble, 
laisser  ce  marivaudage  pour  parler  de  choses 
plus  intéressantes,  de  votre  départ,  par  exem- 
ple... le  jour  est-il  toujours  fixé  à  mercredi 
prochain? 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  répondirent 
eu  même  temps  lord  Algernon  et  le  comte  du 
Hallier. 

—  Pourquoi  si  tard?  demanda  négligem- 
ment madame  d'Ussel.  A  votre  place,  continua- 
l-elle  en  promenant  sa  lorgnette  sur  le  pour- 
tour des  premières  loges,  je  me  hâterais  davan- 
tage. Qu'en  pensez-vous,  Mylord? 

—  C'est  aussi  mon  avis.  Madame,  et,  je 
crois,  celui  du  comte  du  Hallier. 

Du  Hallier  lit  un  geste  affirmalif. 

—  Eh  bien!  permettez-moi  alors  de  vous 
dire  que  vous  n'êtes  pas  conséquents  avec  vous- 
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mêmes.  Comment,  vous  pensez  que  le  mieux 
serait  de  hâter  votre  départ  et  vous  le  retardez  ! 
mais  c'est  du  pur  enfantillage  ! 

l^ord  Algernon  et  du  Hallier  se  regardèrent 
comme  pour  se  dire  :  Elle  a  raison  mille  fois  : 
nous  sommes  absurdes. 

—  (^ueKjue  alTaire  \\)us  retient-elle?  de- 
manda le  premier  au  comte. 

—  Non,  mon  cher  lord,  repartit  celui-ci  :  et 
vous? 

—  Moi?le  temps  de  demander  des  chevaux 
<le  poste,  et  je  suis  prêt  à  me  mettre  en  roule. 

—  Je  ne  saïu'ais  être  loul-à-fait  aussi  expé- 
ditif,  continua  du  Hallier;  mais  je  ne  vous  de- 
mande (jue  cette  soirée,  que  je  vais  aller  passer 
avec  ma  femme  et  mes  deux  petits  enfants,  et 
demain,  d'aussi  bonne  heure  que  vous  vou- 
drez je  serai  à  votre  disposition. 

La  noble  physionomie  de  lord  Algernon  s'il- 
lumina d  un  vif  rayon  de  joie  :  c'était  unique- 
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ment  par  délicatesse  qu'il  ne  pressait  pas  le 
comte  du  Hallier  de  partir  depuis  que  leur 
voyage  était  décidé. 

—  Puisque  les  choses  sont  réglées  ainsi , 
vous  me  permettrez  de  prendre  immédiate- 
ment congé  de  vous,  madame  la  duchesse,  dit 
le  comte  en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  Vous  savez  quels  vœux  vous  accompa- 
gnent et  quelle  joie  vous  accueillera  au  retour, 
répondit  madame  d'Ussel  avec  l'accent  d'une 
profonde  sensibilité.  Donnez- moi  souvent  de 
vos  nouvelles  ;  moi  je  vous  promets  de  soigner 
votre  femme  pendant  voire  absence. 

Du  Hallier  et  lord  A-lgernon  convinrent  alors 
de  partir  chacun  de  leur  côté  le  lendemain  ma- 
tin à  six  heures  :  le  premier  des  deux  qui  arri- 
verait à  la  poste  de  Villejuif  attendrait  l'autre. 

Cinq  minutes  après  lord  Algernon  et  la  du- 
chesse d'[Jssel  étaient  seuls  dans  la  loge. 

—  Quel  service  vous  venez  encore  de  me 
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rendre,  madame  la  duchesse!  dit  le  premier. 
Eu  vérité,  vous  êtes  mon  bon  génie. 

—  Par  intérim;  mais  enfin,  n'importe:  je 
suis  ravie  d'avoir  réussi  dans  une  chose  que 
vous  désiriez.  Ce  relard  n'avait  pas  le  sens 
comnmn.  Voyons,  maintenant,  puisque  j'ai 
lait  quelque  chose  pour  vous,  faites  aussi  quel- 
que chose  pour  moi. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  obéir  aveuglément, 

madame  la  duchesse  !  de  quoi  s'agit-il? 
« 

—  Je  préfère  que  vous  m'obéissiez  les  yeux 

ouverts. 

—  Soit  :  j'écoute  et  je  regarde. 

—  Vous  rendez-vous  bien  compte  des  motifs 
de  la  persistance  de  madame  de  Caudor  à  vous 
fuir  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Quelle  est  votre  opinion  à  cet  égard? 

—  Après  avoir  beaucoup  réfléchi  et  hésité, 
je  me  suis  arrêté  à  cette  idée  que  je  l'avais  pro- 
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fondement  blessée  en  lui  supposant  des  vues 
cupides. 

—  Ah  !  que  vous  me  faites  plaisir  de  parler 
ainsi  ! 

—  Pourquoi,  madame  la  duchesse? 

—  Parce  que  nous  allons  nous  entendre  im- 
médiatement. Je  vais  droit  au  fait  :  éles-vous 
capable  d'un  stratagème  honnête? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  mais  j'ai  peur 
d'être  bien  gauche. 

—  Je  voudrais  que  le  faux  bruit  de  votre 
ruine  arrivât  aux  oreilles  de  madame  deCandor 
avant  qu'elle  ait  connaissance  de  voire  présence 
en  Sicile. 

—  Je  vous  comprends  è  merveille,  madanae 
la  duchesse,  et  je  vous  approuve  complète- 
ment. La  grande  difficulté  maintenant  est  l'exé- 
cution ;  songez  que  nous  partons  demain  et 
que  nous  irons  très  vile. 
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—  Faites-moi  le  sacriflce  de  vous  arrêter 
quarante-huit  heures  à  Naples. 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Attendez  :  je  vous  donnerai  une  lettre 
pour  notre  ambassadeur,  qui  est  un  de  mes 
amis.  Cette  letlre  en  contiendra  une  pour  ma- 
dame deCaudor,  avec  prière  de  la  faire  passer, 
sans  relard  et  n'importe  à  quel  prix,  à  l'adresse 
que  Gaspard  d'Erneraont  m'a  donnée.  Elle 
dira  à  Jeanne  que  je  viens  d'apprendre  le  lieu 
de  sa  retraite,  et  elle  ajoutera  entre  mille  nou- 
velles que  vous  êtes  complètement  ruiné  et 
que  vous  venez  de  partir  pour  l'Italie,  où  vous 
avez  déjà  passé  deux  années  à  la  chercher. 

—  Pardonnez-moi  mon  impertinence,  mada- 
me la  duchesse,  mais  ceci  me  fait  un  peu  relï'et 
d'un  dénoùment  de  vaudeville. 

—  Je  suis  tout-à  fait  de  votre  avis  :  mon  ex- 
cuse, c'est  que  nous  n'avons  pas  le  choix  des 
moyens,  pressés  comme  nous  le  sommes,  et 
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que  je  regarde    la    mesure    comme    bonne. 

—  Préparez  toujours  voire  lettre  en  ren- 
trant; envoyez  la  moi,  et  je  la  remettrai  en 
personne  à  l'ambassadeur  de  France  à  Napies. 

Madame  d'Ussel  avait  oblenu  tout  ce  qu'elle 
souhaitait  obtenir  :  le  prompt  départ  de  ses 
deux  amis,  pour  neutraliser  les  intrigues 
de  madame, de  Chanlepie,  et  le  bruit  de  la 
ruine  de  lord  Algernon,  précédant  son  arrivée 
en  Sicile,  pour  apprendre  à  Jeanne  que  si  elle 
aimait  encore,  elle  pouvait  montrer  son  amour 
sans  craindre  qu'on  le  crut  intéressé. 

Ce  fut  donc  avec  une  douce  joie,  mêlée  à 
une  profonde  quiétude  d'esprit  que  la  du- 
chesse rentra  chez  elle.  Le  perfide  billet  de 
madame  de  Chanlepie,  qu'elle  retrouva  tout 
ouvert  dans  son  secrétaire,  n'eut  plus  le  pou- 
voir de  troubler  sa  tranquillité.  Elle  le  re- 
lui, et  sou  esprit,  rendu  à  la  confiance,  n'y  vit 
plus  les  mômes  sujets  d'alarme.  C'était  la  ca- 
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lomnie  aveugle  et  impuissante  qui  terilait  im 
effort  désespéré;  ces  preuves  qu'on  ofïrait  do 
produire  n'existaient  pas,  ou  avaient  é'é  fobri- 
quées  pour  la  circonstance  :  Madame  d'Ussel 
aurait  cru  offenser  son  amie  madame  de  Can- 
dor  et  se  manquer  à  elle-même,  si  l'idée  lui  fut 
venue  d'en  demander  la  communication. 

Complètement  tranquille  sur  ce  point  elle  put 
s'occuper  en  toute  liberté  des  deux  lettres  pro- 
mises par  elle  à  lord  Algernon.  Celle  pour 
l'ambassadeur  de  France  à  Nàples  ne  contenait 
que  les  indications  nécessaires  à  la  découverte 
de  la  retraite  de  madame  de  Candor  ;  l'autre, 
c'est-à-dire  celle  qui  s'adressait  à  cette  der- 
nière, était  longue,  détaillée,  adroite,  si  l'on 
peut  toutefois  donner  le  nom  d'adresse  à  l'ha- 
bileté d'un  dévoûment  éclairé  et  soutenu.  Ce 
message,  s'il  précédait  auprès  de  Jeanne  l'arri- 
vée de  son  frère  et  de  lord  Algernon,  devait 
avoir  une  influence  immense  sur  lecœurnoble 
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et  sensible  do  la  pauvre  fugitive  :  madame 
d'Ussel  qui  coanaissaif,  tous  les  moyens  de  le 
faire  vibrer,  n'en  avait  négligé  aucun. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  malin  quand 
elle  eut  'oraiiné.  Un  valet  de  pied,  qu'elle  avait 
fait  veiller  à  cet  effet,  porta  le  pnquet  à  lord 
Algernon,  qui  n'attendait  plus  que  cela  pour 
monter  en  voiture. 

Une  heure  après  environ  un  coupé  de  voyage 
et  un  élégant  briska  s'arrêtaient  h  deux  minu- 
tes de  distance  l'un  de  l'autre,  devant  les  ba- 
lustrades de  bois  qui  ferment  la  cour  du  relais 
de  poste  de  Villejuif. 

Le  premier  amenait  lord  Algernon,  accom- 
pagné de  son  fidèle  Yorick;àla  portière  du 
second  se  penchait  le  comte  du  Hallier,  (jui 
saluait  son  futur  beau-frère  par  un  geste  affec- 
tueux. 

Trois  jours  après,  les  deux  voyageurs,  qui 
avaient  couru  jour  et  nuit,  descendaient  dans 
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l'un  des  meilleurs  hôlels  de  Marseille;  le  len- 
demain, de  bonne  heure,  ils  s'embarquaient  à 
bord  du  François  V\  qui  devait  les  cotiduire  à 
Naples,  en  louchant  à  Nice,  à  Gt'^nes,  à  Li- 
vourne,  à  Civitla-Vecchia. 

Une  mâle  et  ferme  coiifianee  semblait  régner 
entre  ces  deux  hommes,  si  longtemps  antipa- 
thiques l'un  à  l'autre  :  Toujours  diOerenls 
d'esprit,  de  caractère,  de  préjugés  ou  de  sen- 
timents, comme  on  voudra,  ils  s'eiilendaient 
merveilleusement  sur  un  poii;l,  en  évitant  de 
discuter  les  autres  :  le  bonheur  de  madame  de 
Candor  était  le  terrain  sur  lequel  ils  se  rencon- 
traient dans  le  plus  parfait  accord. 


Nous  pensons  que  quelques  ligues  d'explica- 
tion sont  indispensables  pour  achever  d'éclair- 
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cir  tout  ce  qui  s'est  passé  :  la  marche  de  Tac- 
tion,  loin  d'en  être  entravée,  en  deviendra  au 
contraire  plus  ferme,  plus  nette  et  plus  rapide 
dans  sa  course  vers  le  dénoùment. 

Madame  de  Chantepie,  comme  il  est  facile  de 
se  l'imaginer,  était  sortie  du  salon  de  la  du- 
chesse d'Ussel,  la  rage  dans  le  cœur  et  le  désir 
de  la  vengeance  dans  l'esprit.  Peu  sensible  aux 
outrages,  comme  toutes  les  natures  basses,  elle 
ne  souffrait  d'avoir  été  mise  en  quelque  sorte 
sur  la  sellette,  que  parce  qu'elle  se  voyait  dé- 
masquée et  dès-lors  impuissante  à  nuire  désor- 
mais. Une  seule  ressource  lui  restait,  c'était 
de  frapper  sur  l'heure  un  dernier  coup,  en 
se  faisant  en  quelque  sorte  la  caution  des 
faits  contenus  dans  la  lettre  anonyme  qu'elle 
avait  honteusement  adressée  à  madame  d'Us- 
sel ;  mais  pour  que  cette  tentative  désespérée 
obtînt  quelque  succès,  il  fallait  pouvoir  l'ap- 
puyer au  besoin  d'une  preuve  irrécusable,  et  il 
IV.  a 
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n')^  en  avait  {>as  d'aufres  à  donner  que  la  lettre 
du  consul  de  Livourne  à  son  ami  Mal  veaux. 
Obtenir  celle  lettre,  la  produire  dans  un  mo- 
ment opportun,  tf^ie  était  la  double  combinai- 
son rêvée  parla  baronne:  dans  son  impatience, 
elle  voulut  sans  tarder  mettre  à  exécution  la 
première  partie  de  son  plan,  et,  dans  cette  pen- 
sée, au  lieu  de  retourner  directement  chez  elle, 
elle  se  fit  conduire  dans  le  petit  logement  de 
garçon  habité  par  Mal  veaux.  Arrivé  à  sa  porte, 
elle  sonna.  ' 

Ce  fut  Malveaux  lui-même  qui  vint  ou- 
vrir. Plus  joyeux  que  surpris  ,  parce  qu'il 
avait  été  gâté  par  quelques  femmes  sottes,  dans 
sa  jeunesse,  il  remercia  en  termes  d'une  ga- 
lanterie un  peu  surannée,  madame  de  Chan- 
tepie  de  sa  visite. 

La  baronne  était  trop  habile  pour  dire  de 
but  en  blanc  ce  qui  l'amenait,  d'autant  plus 
qu'il  aurait  fallu  commencer  par  avouer  l'é- 


chec  qu'elle  venait  de  s,uh\r  sons  tes  murs  de 
rhôtel  d'Ussel  :  elle  n'avait  d'ailleurs  pas  en- 
core  de  parti  pris  sur  la  manière  de  réussir  dans 
son  entreprise. 

—  Oui,  c'est  bien  moi,  mon  cher  comte  ;  et, 
entre  nous,  il  y  a  longtemps  que  je  méditais 
celte  petite  escapade...,  car  c'en  est  une  ajou- 
ta-'t-elle  en  minaudant. 

Elle  se  plongea  gaillardement  datis  un  grand 
fauteuil  à  la  Voltaire,  près  duquel  Malveaux 
l'avait  conduite  par  la  main,  et,  après  avoir 
toussé  deux  ou  trois  fois,  elle  reprit  : 
^  —  Mais  comme  vous  êtes  bien  logé,  coquet 
que  vous  êtes  !  Je  serais  bieu  curieuse  de  con- 
naître l'histoire  de  toutes  les  charmantes  cho- 
ses que  voilà.  Voyons,  hypocrite,  ne  prenez 
pas  ces  airs  modestes,  et  convenez  franchement 
avec  moi  que  ces  petites  coupes  de  Sèvres, 
ces  coussins  en  tapisserie,  ces  buvards  brodés 
au  passé,  ces  serre-papiers,  ces  bonnets  grecs, 
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russes,  albanais,  et  ces  mille  brimborioDs  dis- 
persés çà  et  là  avec  un  goût  exquis,  sont  des 
présents  mystérieux  de  pauvres  femmes  dont 
vous  avez  ravagé  Texistence.  Entre  nous,  mon 
cher  (madame  de  Chantepie  appelle  tout  le 
monde  ainsi),  vous  passez  pour  un  infâme 
sujet. 

—  C'est  de  la  calomnie,  madame  la  ba- 
ronne, répondit  Malveaux  avec  un  sourire 
qu'on  pourrait  comparer  à  la  grimace  que  fait 
un  vieux  cheval  normand  à  qui  l'on  présente 
un  morceau  de  sucre. 

—  Convenons  que  c'est  de  la  médisance,  et 
n'en  parlons  plus  :  garçon,  vous  êtes  d'ailleurs 
plus  excusable  qu'un  autre. 

Et  madame  de  Chantepie  continua  de  pro- 
mener son  regard  complaisant  sur  le  mobilier 
de  Mal  veaux,  comme  si  elle  voulait  en  faire  la 
revue. 

Un  petit  bureau,  placé  entre  une  fenêtre  et 
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la  cheminée,  était  particulièrement  couvert  de 
toutes  ces  inutilités  qu'affectionnent  surtout 
les  hommes  inutiles.  L'attention  de  madame 
de  Ghantepie  se  dirigeait  de  préférence  de  ce 
côté. 

Tout-à-coup  ses  yeux  enfoncés  étincelèrent 
d'une  joie  diabolique  :  au  milieu  d'une  foule 
de  papiers  épars,  elle  venait  de  reconnaître  la 
lettre  de  Livourne  que  Malveaux  lui  avait  lue 
la  veille,  et  qu'il  s'était  refusé  à  lui  livrer. 

Elle  voyait  le  port  ;  il  ne  s'agissait  plus  que 
d'y  entrer  :  la  baronne  commença  par  cesser 
son  examen,  qui  pouvait  à  la  longue  donner 
de  la  défiance  à  Malveaux. 

—  Maintenant,  mon  très  cher,  dit-elle,  il  faut 
que  je  vous  avoue  franchement  que  ce  n'est  pas 
uniquement  pour  le  plaisir  de  me  compromet- 
tre que  je  suis  venue  vous  voir...  J'ai  à  vous 
parler  sérieusement  et  longuement  d'une  chose 
qui  peut  être  très  heureuse  pour  vous. 
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—  Je  suis  entièrempntà  vos  ordres,  madame 
la  baronne  ;  et  bien  reconnaissant  de  votre 
bonté.  De  quoi  s'agit-il?  Mon  impatience  est 
grande,  je  vous  en  avertis. 

—  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  que  nous 
fussions  dérangés,  dit  madame  de  Chanteipie 
en  regardaisl  la  porte  avec  inquiétude.  Ne 
pourriez-vous.pasxiire  à  votre  domestique  de 
ne  pas  recevoir  pendant  quelques  instants  ? 

Malveaux  n'avait  pas  de  domestique,  ce  que 
la  baronne  n'ignorait  pas,  puisqu'il  lui  avail 
ouve^rt  sa  porte  lui-môme;  mais  elle  voulait  le 
flatter  de  lou les  les  manières,  sachant  très  bien 
que  c'est  le  meilicur  moyeu  d'aveugler  la  sot- 
tise. 

—  Mon  domestique  est  sorti,  madame  ;  mais 
si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  puis 
aller  dire  à  mon  portier  de  répondre  que  je  n'y 
suis  pas,  si  on  vient  me  demander. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher. 
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pourvu  que  nous  soyons  sûrs  d'une  demi- 
heure  de  tête-à-tête. 

Malveaux  sortit  :  il  n'avait  pas  descendu 
vingt  marches  de  se^  trois  étages,  que  la  lettre 
de  Livournc  était  enfouie  au  fond  de  la  poche 
de  la  baronne,  et  celle-ci  réinstallée  dans  son 
fauteuil  Voltaire,  dans  l'altitude  d'une  femme 
soutirante  et  accablée  de  ialigue. 

Malveaux  rentra. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant,  lui  dit 
madame  de  Chantepie,  et  malgré  vos  vices  vous 
ferez  un  excellent  mari...  Tenez,  c'est  juste- 
ment de  cela  que  je  veux  vous  parler  :  je  vous 
ai  trouvé  une  lémme,  si,  toutefois,  vous  êles 
disposé  à  vous  ranger. 

—  N'en  doutez  pas,  madame  !  s'écria  Mal- 
veaux. C'est  trop  de  bonté,  vraiment. 

Alors  la  baronne  entama  une  longue  his- 
toire, qu'elle  inventait,  chemin  faisant,  avec  la 
merveilleuse  facilité  de    mentir  que    tout  le 
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monde  lui  connâit.  Elle  imagina  un  père  hon- 
nête homme,  une  mère  femme  de  bien,  une 
fille  unique,  ornée  de  toutes  les  grâces  et  douée 
de  toutes  les  vertus;  elle  bâtit  même  un  châ- 
teau sur  les  bords  de  la  Durance,  et  un  petit 
hôtel  au  fond  du  Marais.  Tout  cela,  disail-e'le, 
ne  représentait  qu'une  trentaine  de  mille  livres 
de  rente,  mais  c'était  si  bien  étabH ;  l'origine 
de  cette  modeste  fortune  était  si  pure,  qu'en 
définitive  on  ne  pouvait  pas  trouver  mieux. 
La  conclusion  de  l'histoire,  ou  la  péroraison 
du  discours,  comme  on  voudra  l'appeler,  était 
un  chef-d'œuvre,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire. 
Comme  Malveaux,  en  dépit  de  sa  fatuité,  savait 
très  bien  qu'il  n'était  plus  jeune  et  qu'il  avait 
toujours  été  pauvre,  il  fallait  l'empêcher  de 
s'étonner  qu'on  vînt  lui  jeter  à  la  tête  une 
héritière,  bonheur  qui  ne  lui  était  jamais  ar- 
rivé, même  quand  il  avait  vingt-cinq  ans.  Ce 
fut  là  où  madame  de  Chantepie  déploya  toute 


son  habileté.  Pour  qu'on  en  puisse  juger,  nous 
rapporterons  ses  propres  paroles. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher,  ajouta-t-elle, 
qu'il  faut,  pour  que  tout  cela  ne  vous  paraisse 
pas  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  ou  un 
roman  de  M.  de  Balzac,  que  je  vous  dise  tout 
brutalement  que  la  famille  en  question  ne  vous 
connaît  pas,  et  n'a  jamais  peut-être  entendu 
parler  de  vous.  Voici  ce  qui  s'est  passé  :  La 
mère  de  cette  chère  petite  Aline  que  j'ai  vue 
naître  (madame  de  Chantepie  a  vu  naitre  tout 
le  monde),  la  mère  de  cette  chère  petite  Aline 
est  venue  me  trouver  ce  matin  pour  me  prier 
de  lui  chercher  un  mari  pour  sa  fille.  Je  lui  ai 
naturellement  demandé  quelles  étaient  ses  pré- 
tentions. —  Mon  Dieu,  m'a-t-elle  répondu, 
nous  ne  tenons  ni  à  la  fortune  ni  à  la  jeunesse. 
Un  homme  de  quarante  ans,  pourvu  qu'il  soit 
bien  né,  et  qu'il  ait  des  mœurs ,  du  savoir- 
vivre,  cette  connaissance  du  monde  indispen- 
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sable  pour  bien  diriger  une  jeune  femme,  et 
des  relations  agréables  dans  la  bonne  compa- 
gnie, sera  accepté  par  nous  sans  hésiter,  s'il 
est  bien  de  sa  personne  et  que  vous  le  recom- 
mandiez avec  conscience.  —  J'ai  dit  à  mon 
amie  que  je  songerais  à  elle,  et  à  peine  a-t-elle 
été  partie  que  j'ai  pensé  à  vous.  Vous  réunissez 
toutes  lesconditions  voulues,  moins  les  mœurs, 
peut-être,  continua  la  baronne  d'un  Ion  d'ai- 
mable plaisanterie  ;  mais  le  mariage  vous  met- 
tra à  la  raison  ;  et  ma  foi  je  suis  venue  en  toute 
hâte  vous  demander  si  vous  voulez  que  je  vous 
propose. 

—  Mais  sans  aucun  doute,  s'écria  Malveaux 
en  baisant  avec  transport  la  main  décharnée 
de  la  baronne.  Je  le  veux,  et  je  vous  jure  que 
vous  ne  serez  jamais  dans  le  cas  de  vous  en  re- 
pentir ! 

—  Je  l'espère,  mou  cher.  Eh  bien!  demain, 
sans  plus  tarder,  souffrante  ou  non»  je  m'em- 
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barque  pour  le  Marais;  je  dis  tout  le  bien  que 
je  pense  de  vous,  et  celui  que  je  n'en  pense  pas, 
ce  qui  sera  un  peu  plus  long,  ne  vous  en  dé- 
plaise, et  si  on  vous  agrée,  je  vous  prierai  de 
passer  chez  moi,  pour  que  nous  convenions  de 
ce  qu'il  faudra  arranger  pour  la  première  en- 
trevue. Les  affaires  dé  cette  nature  ne  doivent 
pas  traîner.  —  allons,  c'est  encore  un  ingrat 
que  je  fais-là!  continua  la  baronne  en  se  le- 
vant; mais  nous  autres  femmes,  jeunes  ou  vieil- 
les, nous  ne  faisons  pas  autre  chose  :  seulement 
dans  la  jeunesse  ça  a  son  bon  côté....  Adieu, 
mon  cher;  à  bientôt. 

La  baronne  sortit;  Malveaux  l'accompagna 
jusqu'à  son  fiacre,  en  Taccablanl  de  protesta- 
tions de  tendresse  et  de  dévoùment.  Le  tour 
était  fait,  et,  en  vérité,  très  bien  fait. 

Deux  heures  après,  la  duchesse  d'Dssel  re- 
cevait le  billet  de  madame  de  Chantepie  :  le 
reste  est  connu. 
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Le  lendemain,  il  va  sans  dire  que  la  baronne 
n'alla  point  promener  sa  toux  dans  le  fond  du 
Marais,  et  qu'elle  ne  songea  pas  plus  à  Mal- 
veaux que  s'il  n'eût  jamais  existé.  Le  père  hon- 
nête homme,  la  mère  femme  de  bien,  la  jeune 
fille  ornée  de  grâces  et  douée  de  vertus  étaient 
des  personnages  imaginaires  ;  quant  au  châ- 
teau des  bords  de  la  Durance,  c'était  sur  les 
rives  de  la  Garonne  qu'il  fallait  le  chercher. 

Mais  si  madame  de  Chantepie  ne  sortit  pas 
de  chez  elle,  sa  journée  ne  fut  pas  entièrement 
perdue  :  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi, 
on  lui  annonça  la  duchesse  d'Ussel. 

Leur  entrevue,  comme  on  le  pense  bien,  fut 
plus  que  cérémonieuse  :  un  témoin  doué  de 
quelque  pénétration  n'eût  pas  manqué  de  com- 
prendre que  ces  deux  femmes  se  voyaient  pour 
la  dernière  fois. 

—  Madame,  dit  la  duchesse  sans  aucune  es- 
pèce de  préambule,  vous  devinez  ce  qui  m'a- 
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mène.  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire 
que  vous  teniez  à  ma  disposition  les  preuves  de 
certains  faits  qui  me  touchent  de  près  puisqu'ils 
concernent  une  personne  qui  m'est  bien  chère: 
êtes-vous  toujours  dans  les  mômes  intentions? 

—  Sans  aucun  doute,  madame  la  duchesse. 
Il  s'agit  d'une  lettre  écrite  par  le  consul  de 
France  à  Livourne,  à  un  de  ses  amis  à  Paris  : 
cette  lettre,  la  voici. 

Et  madame  de  Chantepie  prit  dans  un  petit 
bureau  placé  à  côté  d'elle,  une  grosse  enve- 
loppe, dont  elle  tira  une  lettre  qu'elle  présenta 
à  madame  d'Ussel. 

Celle-ci  lut  lentement,  sans  témoigner  la 
plus  légère  émotion  et  sans  proférer  une  seule 
parole;  seulement,  quand  elle  eut  achevé  sa 
lecture,  elle  dit  : 

—  Je  ne  vois  pas  à  qui  ceci  est  adressé  :  vous 
m'avez  parlé,  si  je  ne  me  trompe,  d'une  per- 
sonne fort  recommandable. 
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—  Celle  qui  a  écrit  mérite  surtout  confianco, 
reprit  madame  de  Chantepie  avec  un  certain 
embarras.  Au  surplus,  madame  la  duchesse, 
désirez-vous  voir  l'enveloppe,  le  timbre... 

—  Toutes  ces  choses  auraient  beaucoup 
moins  d'intérêt  pour  moi,  aujourd'hui,  ma- 
dame :  Le  comte  du  Hallier  et  lord  Algeruon 
sont  partis,  ce  malin  à  la  pointe  du  jour,  pour 
JNaples,  d'où  ils  se  rendront  en  Sicile. 

Madame  de  Chantepie  pâlit  sous  son  rouge  : 
c'était  sa  manière  de  pâlir  depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'à  minuit. 

—  Madauie  la  duchesse,  je  vous  prendrai 
peut-être  un  jour  à  témoin  que  j'ai  voulu  em- 
pêcher un  grand  malheur,  et  que  vous  vous  êtes 
refusée  à  me  seconder,  dit  la  baronne  avec  un 
dépit  trop  mal  déguisé  pour  qu'il  put  échapper 
à  une  personne  aussi  pénétrante  que  madame 
d'Ussel. 

—  Écoutez,  madame,  reprit  celle-ci  avec 
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calme,  sans  prétendre  a  avoir  autant  d'esprit  que 
vous,  je  me  reconnais  une  certaine  dose  de  bon 
sens  qui  suffit  à  mes  ambitions  modestes,  et 
m'empêche  d'envier  qui  que  ce  soit  :  eh  bien  ! 
je  me  suis  dit  que  si  le  voyage  de  mes  amis 
pouvait  amener  une  catastrophe,  vous  vous 
seriez  bien  gardée  de  l'empêcher  :  c'est  pour 
un  tout  autre  motif  que  vous  l'avez  tenté. 

—  Mais  cette  leltre,  madame?  cette  lettre 
timbrée  de  Livourne,  et  portant  le  cachet  du 
consulat? 

—  Cette  lettre,  madame  la  baronne?  vous 
n'y  croyez  pas  plus  que  moi,  c'est  ce  que  je 
peux  vous  en  dire  de  plus  poli.  Elle  m'a  cepen- 
dant servi  à  quelque  chose  :  à  presser  le  départ 
du  comte  du  Hallier  et  de  son  futur  beau- 
frère. 

Madame  d'Ussel  avait  deviné  juste.  La  ba- 
ronne ne  croyait  pas  à  la  nouvelle  écrite  de 
Livourne  :  si  elle  y  eût  cru,  elle  l'aurait  ca- 


4 


^ 


17H  LORD    ALGERNON. 

chée,  afin  qu'elle  put  avoir  taules  sos  consé- 
quences déplorables. 

Elle  se  vit  donc  encore  une  fois  prise  dans 
ses  propres  fiiels;  mais  elle  n'en  témoigna  rien, 
afin  de  laisser,  si  cela  se  pouvait  encore,  une 
inquiétude  vague  au  cœur  de  la  duchesse. 

Ce  petit  triomphe  fut  obtenu  :  il  ne  devait 
pas  être  le  seul. 


Vi 


Quelques  jours  après  les  événements  que 
nous  avons  racontés  dans  !e  chapitre  précé- 
dent, le  paquebot  à  vapeur  le  François  /er,  en- 
trait dans  le  port  de  Livourne.  C'était  assez 
tard  dans  l'après  midi ,  cependant  le  soleil  n'a- 
vait pas  encore  disparu  de  l'horizon  :  le  paque- 
bot était  en  retard  par  suite  de  quelques  avaries 

survenues  à  sa  machine. 

IV.  ii 
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Le  capitaine  annonça  aux  passagers  rassem- 
blés sur  le  poct ,  comme  cela  arrive  toujours  à 
l'approche  des  villes,  qu'il  ne  se  remettrait  en 
route  pour  Civita-Yecchia ,  que  le  soir  vers 
onze  heures ,  ce  qui  leur  en  donnait  quatre  à 
peu  près  pour  visiter  la  seconde  cité  du  grand 
duché  de  Toscane:  Il  recommanda  à  tout  le 
monde  la  plus  scrupuleuse  exactitude  à  l'ins- 
tant du  départ;  ajoutant  que  dix  minutes  après 
le  dernier  coup  de  cloche  il  quitterait  le  port. 

Lord  Algernon  écouta  avec  la  plus  grande 
indiflërence  cette  permission  et  cette  recom- 
mandation ;  quant  à  du  Hallier,  il  n'en  eut 
même  pas  connaissance  :  très  souffrant  depuis 
Nice,  le  mal  de  mer,  ce  mal  contre  lequel  l'é- 
nergie humaine  lutte  vainement,  le  retenait 
dans  sa  cabine  :  lord  Algernon  et  lui  s'étaient 
à  peiue  vus  depuis  quarante-huit  heures. 

"  Le  premier,  resté  seul  sur  le  pont ,  après  la 
dispersion  de  tous  les  autres  passagers  dans  la 
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ville ,  ne  tarda  pas  à  éprouver  une  influence 
fâcheuse  de  son  isolement.  Tous  les  pénibles 
souvenirs  de  sa  vie  lui  revinrent  à  l'esprit ,  et  il 
s'y  mêla  bientôt  quelques  vagues  inquiétudes 
sur  son  avenir.  Rendons-lui  cette  justice  ,  que 
ce  n'était  d'abord  que  la  crainte  de  ne  pas  faire 
le  bonheur  de  celle  qu'il  allait  chercher,  et 
qu'il  ne  songea  pas  immédiatement  au  billet 
anonyme  de  madame  de  Chantepie,  bien  que 
la  vue  de  Livourne  eut  dû  le  lui  rappeler;  mais 
sa  pensée  à  force  d'errer  rencontra  ce  fait  dans 
sa  mémoire,  et  il  sentit  à  un  tressaillement  in- 
volontaire qu'il  ne  lui  serait  pas  facile  de  l'ou- 
blier désormais. 

Après  quelques  minutes  de  lutte  avec  lui- 
même,  il  ordonna  à  Yorick  ,  qui  se  tenait  tou- 
jours à  la  portée  de  sa  voix,  d'aller  lui  chercher 
un  grand  portefeuille  (ju'il  lui  désigna. 

Le  portefeuille  apporté,  lord  Algernon  y  prit 
ce  billet  que  nous  remettons  une  seconde  fois 
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SOUS  les  yeux  de  nos  lecteurs,  pour  le  cas  où  ils 
l'auraient  oublié. 

«  Mylord ,  la  personne  que  vous  allez  cher- 
cher en  Sicile,  habite  maintenant  I.ivourne, 
dans  une  petite  maison  du  faubourg  de  31onle- 
Nero.  Il  vous  sera  facile  de  la  découvrir  dans 
la  nouvelle  retraite  qu'elle  a  choisie;  mais  on 
vous  avertit  charitablement ,  que  vous  ne  l'y 
trouverez  pas  seule.  > 

La  première  réflexion  de  lord  Algernon , 
après  avoir  relu  le  billet,  fut  noble  et  généreuse. 

«  Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  envers 
elle,  je  m'exposerais  peut-être  à  des  inquié- 
tudes pour  l'avenir ,  si  je  ne  profilais  pas  de 
roccasion  qui  s'offre  à  moi  d'acquérir  la  preuve 
que  ce  renseignement  n'était  qu'une  lâche  ca- 
lomnie. Je  le  crois  à  présent,  mais  pour  elle  et 
pour  moi ,  il  faut  qur  je  puisse  le  croire  tou- 
jours. • 

Il  tira  sa  montre  al'ws,  o(  i!  vit  a.oc  saliNf;:0- 
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tion  qu'il  lui  restait  encore  trois  des  quatre 
heures  que  le  capitaine  du  François  1er,  avait 
accordées  à  ses  passagers. 

Il  appela  Yorick  qui  accourut  aussitôt. 

—  Yorick >  lui  dit-il,  vous  souvenez-vous 
du  séjour  que  nous  avons  fait  ici ,  il  y  a  cinq 
ans? 

—  Parfaitement,  mylord. 

—  Et  vous  n'avez  pas  oublié  la  ville  ,  par- 
conséquent. 

—  La  ville,  mylord?  je  la  parcourrais  les 
yeux  fermés. 

—  Le  faubourg  de  Monle-Nero  est-il  bien 
loin  d'ici. 

—  Dix  minutes  de  chemin  au  plus,  mylord. 
Il  longe  la  mer  de  l'autre  côté  de  ce  phare 
qu'on  vient  d'allumer  là-bas.  On  appelle  cela 
un  faubourg ,  mais  ce  n'est  qu'une  réunion  de 
vingt  ou  trente  maisons ,  avec  la  plage  d'un 
côté  et  des  jardins  de  raulre. 
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—  N'est-ce  pas  là  que  passe  la  roule  qui 
conduit  à  un  lieu  célèbre  de  pèlerinage? 

—  Précisément ,  mylord  :  sa  seigneurie 
allait  souvent  se  promener  à  cheval  de  ce  côté. 

—  Alors ,  je  suis  parfaitement  au  fait,  .l'ai 
une  course  à  faire  par-là  ;  vous  aHez  m'accom- 
pagner  une  partie  du  chemin,  et  vous  m'atten- 
drez à  l'extrémité  du  môle. 

Quelques  minutes  plus  tard  ,  lord  Algernon 
et  Yorick  se  séparaient  à  l'endroit  convenu.  Le 
preiiiier  continua  son  chemin  en  se  dirigeant 
vor:^  un  groupe  de  maisons  qu'on  apercevait  à 
quelque  distance,  éclairées  par  les  dernières 
lueurs  du  crépuscule  à  son  déclin;  Yorif  k 
s'assit  sur  le  parapetpour  attendre  le  retour  de 
son  maître  plus  commodément. 

Rêveur,  indécis,  inquiet,  lord  Algernon 
suivait  lentement  la  plage ,  indifférent  à  tout  eo 
qui  se  passait  autour  de  lui.  i.a  soirée  était  belle 
el  calme,  et  ia  brise  qui  variait  à  chaque  instant, 
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lui  apportait  larilôl  les  viviGarites  senteurs  des 
plantes  marines  (pii  s'élevaient  à  la  surface  des 
flots,  et  tantôt  les  [>arfunis  enivrants  des  oran- 
gers en  fleurs  cpii  croissaient  dans  les  jardins 
du  voisinage.  Quelquefois  le  vent  devenait  ua 
peu  plus  fort,  et  la  mer,  un  moment  agitée, 
déposait  sur  le  sable  de  légers  flocons  d'écume, 
frange  éblouissante  qui  marquait  la  limite  de 
la  paisible  puissance  des  flots.  Des  milliers  d'é- 
toiles étincelaient  dans  les  cieux  ,  des  milliers 
de  lucioles  scintillaient  dans  l'air  à  quelques 
pieds  du  sol ,  et  à  quelque  dislance  on  enten- 
dait les  chants  des  pêcheurs  qui  revenaient 
après  avoir  fini  leur  journée. 

L'esprit  en  repos,  comme  il  l'avait  naguère , 
lord  Algernon  aurait  joui  de  ce  spectacle  avec 
la  joie  rêveuse  des  âmes  satisfaites  ;  dans  la  dis- 
position oii  il  était  depuis  quelques  heures ,  il 
no  lui  accorda  (ju'une  allention  passagère  et  en 
(juclque  sorte  douloureuse,  car  toutes  ses  son- 
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salions  étaient  subitement  devenues  flottantes 
et  pénibles.  A  chaque  instant  il  se  disait  qu'il 
ferait  mieux  de  retourner  en  arrière;  que 
son  expédition  n'avait  pas  le  sens  commun  ; 
qu'ayant  méprisé  celte  lettre  à  Paris ,  il  était 
humiliant  pour  lui  de  n'avoir  plus  la  force  delà 
mépriser  à  Livourne...  11  se  disait  cela ,  et  il 
marchait  toujours  ;  il  se  le  répétait  encore , 
qu'il  était  déjà,  et  sans  s'en  douter  peul-ôlre  , 
au  milieu  du  groupe  de  maisons  qui  forment 
l'espèce  de  hameau  qu'on  appelle  le  faubourg 
de  Monte-Nero. 

Nous  savons  par  Yorick  que  les  maisons 
étaient  en  quelque  sorte  eiicadrées  entre  la 
mer  et  des  jardins  :  l'une  au  midi ,  les  autres 
au  nord. 

Lord  Algernon ,  qui  no  s'était  pas  arrêté , 
atteignit  bientôt  l'endroit  de  la  plage  où  le  fau- 
bourg finissait ,  et  pour  ne  [>ns  revenir  par  le 
même  chemin,  il  prit  sur  la  gauche  et  se  trouva 
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presqu'immédialemeul  sur  la  lisière  des  jardins 
qui  bordaient  les  maisons  de  l'autre  côte. 

Quelques-uns  de  ces  jardins  étaient  entourés 
d'une  haie  vive  qui  les  dérobaient  aux  regards 
des  passants;  d'autres ,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre  ,  n'avaient  pour  clôture  qu'une  simple 
balustrade,  formée  de  branches  sèches  enfon- 
cées dans  le  sol. 

Lord  Algernon  avait  tout-à-fait  renoncé  à  son 
projet,  c'est-à-dire  il  retournait  machinale- 
ment à  la  ville. 

En  longeant  une  des  haies ,  le  rire  duu  en- 
fant arriva  à  son  oreille  et  l'arracha  brusque- 
ment à  sa  distraction. 

L'expression  ou  plutôt  l'intonation  de  ce  rire 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire ,  d'inso- 
lite, si  l'on  peut  sexprimer  ainsi.  On  ne  pou- 
vait s'y  tromper,  il  partait  bien  de  la  bouche 
d'un  enfant,  mais  il  était  dénaturé  par  quelque 
circonstance  soit  volontaire,  soit  accidentelle. 
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Lord  Algernon  s'était  arrêté,  déjà  impres- 
sionné et  malgré  lui  ému;  mais  ce  fut  bien 
autre  chose  lorsqu'une  voix  qu'il  crut  recon- 
naître ,  fit  entendre  ces  mots ,  prononcés  très 
haut ,  comme  s'ils  s'adressaient  à  une  per- 
sonne placée  à  quelque  distance  : 

—  Rose,  viens  prendre  Valentine  pour  la 
coucher  ;  tu  diras  ensuite  à  Gérard  d'allumer 
la  lampe ,  et  de  la  porter  dans  le  salon. 

Rose,  Valentine  ,  Gérard...  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  croire  au  hasard  d'une  ressemblance 
de  voix  !  Madame  de  Candor  était  là  !  Une  haie 
et  cinq  ou  six  pieds  d'intervalle  la  séparaient  de 
lord  Algernon. 

Des  pas  légers  traversèrent  le  jardin  ;  c'était 
la  jeune  tille  appelée  qui  arrivait. 

—  Valentine  est  ce  soir  d'une  gaité  folle , 
dit  la  voix  qui  avait  déjà  parlé.  Ma  bonne  Rose, 
tu  me  feras  plaisir  de  rester  avec  elle,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  endormiq  ;   nerveuse  comme 
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elle  est ,  tout  m'inquiète  pour  elle  ,  même  la 
joie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  répondit  une 
aulre  voix. 

Lord  Âlgernon  reconnut  alors  Rose,  comme 
il  avait  reconnu  madame  de  Candor. 

C'était  elle  en  effet. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent.  L'enfant 
riait  toujours  en  se  débattant,  comme  si  elle  ne 
voulait  pas  se  laisser  emmener. 

Enfin  les  rires  se  confondirent  avec  le  bruit 
de  quelques  baisers,  et  la  comtesse  murmura  : 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  ma  Valentine,  cette 
nuit  et  toujours! 

Puis  élevant  la  voix,  elle  ajouta  : 

—  Embrassez-la  aussi,  Fernand  ;  sans  cela, 
elle  demanderait  à  revenir  dans  deux  minutes  : 
vous  savez  que  la  cbère  enfant  a  de  ces  petites 
ruses. 

L'instant  d'après  on  entendit  le  bruit  de 
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deux  pas  qui  s'éloignaient  :  l'un  marchait,  l'au- 
tre courait  :  cctait  Rose  emmenant  Valen- 
tine. 

Lord  Algernon,  qui  avait  été  au  moment  de 
crier  qu'il  était  là,  voulait  maintenant  s'enfuir 
sans  révéler  sa  présence  ;  mais  ses  pieds,  atta- 
chés au  sol  par  une  attraction  invincible,  refu- 
sèrent de  se  mouvoir  :  il  resta,  et,  comme  mal- 
gré lui,  il  continua  de  prêter  l'oreille. 

Ce  fut  pour  entendre  l'échange  des  paroles 
que  nous  allons  rapporter  avec  une  fidélité 
scrupuleuse. 

—  Maintenant,  mon  ami,  disait  madame  de 
Candor  avec  un  accent  affectueux  et  mélanco- 
lique, vous  allez  me  quitter;  mais  nous  ne  nous 
séparerons  point  pour  cela  :  je  penserai  à 
vous. 

—  Bien  vrai? répondit  une  voix  d'homme 
jeune  et  vibrante,  une  de  ces  voix  qui  semblent 
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faites  pour  exprimer  tous  les  frémissements  de 
la  passion. 

'  —  Vous  ai-je  jamais   trompé?   demanda 
Jeanne  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Oh  !  non  !  vous  avez  au  contraire  toujours 
été  pour  moi  d'une  adorable  bonté. 

—  N'êtes-vous  pas  un  des  plus  chers  soucis 
de  ma  vie? 

~  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Mais  d'abord  demain  matin,  pour  notre 
promenade  habituelle  ;  puis  le  soir,  comme  au- 
jourd'hui. Si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
faire  savoir  dans  la  journée,  vous  m'écrirez. 

À  partir  de  ce  moment,  les  voix  devinrent 
plus  faibles  en  s'éloignant,  les  deiix  interlocu- 
teurs s'étant  rapprochés  de  la  maison,  dans  la- 
quelle on  voyait  rnainlenaiit  de  la  lumière. 

Lord  Alger  non  crut  do  bonne  foi  qu'il  ne 
lui  roslail  plus  rien  à  apprendre;  mais  il  vou- 
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lut  connaitre  colui  qui  venait  de  briser  pour 
jamais  son  bonheur. 

Ranimé  par  ce  désir,  il  eut  la  force  de  s'éloi- 
gner, et  en  quelques  minutes  il  eut  atteint  l'en- 
trée du  môle,  par  lequel  il  fallait  nécessaire- 
ment passer  pour  revenir  à  la  ville,  que  son 
rival  habitait  sans  doute. 

Appuyé  contre  la  muraille  du  phare  qui  ré- 
pandait une  vive  lumière,  il  ne  tarda  pas  à  voir 
arriver  quelqu'un  par  la  route  qu'il  venait  de 
suivre  lui-même. 

Bientôt  la  personne  qu'il  voyait  s'avancer 
d'un  pas  ferme  et  léger  passa  près  de  lui. 

C'était  un  très  jeune  homme,  de  la  tournure 
la  plus  noble  et  de  la  figure  la  plus  distinguée. 

«  Elle  a  raison  de  l'ainier,  pensa  lord  AU 
gernon  :  Il  est  beau  et  il  doit  être  crédule.... 
Voilà  ce  qu'il  faut  aux  femmes.  » 

Quelques  instants  après  il  rejoignait  Yorick, 
toujours  assis  sur  le  parapet  du  môle. 


Il  ne  lui  adressa  pas  une  parole,  et  ils  se  ren- 
dirent tous  deux  à  bord  du  François  I^^, 

Le  capitaine  se  promenait  sur  le  pont  enfu- 
mant sa  pipe.  11  n'y  avait  encore  aucun  prépa- 
ratif  visible  de  départ  sur  le  paquebot. 

—  Yorick,  dit  lord  Algernon,  vous  allez 
réunir  tous  mes  bagages,  et  vous  les  ferez  por- 
ter à  l'hôtel  de  la  Croix  de  Malte  :  je  reste  à  Li-- 
vourne  pour  y  attendre  le  premier  paquebot 
qui  retournera  en  France. 

Yorick  s'éloigna  sans  faire  aucune  observa- 
lion  :  les  excentricités  sans  nombre  de  son  maî- 
tre l'avaient  depuis  longtemps  blasé  sur  les 
ordres  du  genre  de  celui  qu'on  venait  de  lui 
donner. 

Lord  Algernon  s'adressa  alors  au  capitaine, 
qui  s'était  arrêté,  un  peu  surpris  de  ce  qu  il 
venait  d'entendre. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  (juitte.  Vou- 
lez-vous me  permettre  d'entrer  dans  votre  bu- 
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rem  pour  y  écrire  quclqu!^^^  lignes,  quo  vous 
remeltrez,  s'il  vous  plaît,  à  M.  le  comte  du 
Haliier,  mon  compagnon  de  voyage,  demain  à 
Civitta-Vecchia. 

— .  Ce  n'est  rien  de  fâcheux,  j'espère,  my- 
lord,  répondit  le  capitaine  en  ouvrant  la  porte 
de  la  cabine  qui  lui  servait  de  bureau. 

—  Non,  monsieur  ;  c'est  la  chose  la  plus 
ordinaire  du  monde;  je  vous  remercie;, et  il 
entra. 

Un  quart  d'heure  après,  il  ressortait,  tenant 
à  la  main  une  lettre  qu'il  remit  au  capitaine. 
En  ce  moment  Yorick  quittait  le  paquebot  suivi 
de  plusieurs  facchini  "  qui  portaient  les  ba- 
gages de  son  maître. 

Voici  ce  que  ce  dernier  écrivait  au  comte  du 
Hall-ier  : 

«  Vous  avez  été  trop  parfaitement  noble 
«  pour  moi,  monsieur  le  lonitt^  pour  que  je 

*  Potofaix  italiens. 
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«  veuille  vous  briser  le  cœur.  Les  évèueineiits 

«  s'en  chargeront.  Tout  ce  que  je  peux  vous 

€  dire  aujourd'hui ,  c'est  que  vous  ne  devez 

«  pas  continuer  votre  voyage  jusqu'à  Naples. 

«  Revenez  à  Livourne  ;  vous  y  trouverez  celle 

«  que  nous  allions  chercher  en  Sicile. 

<  Je  n'ai  pas  de  parti  pris  pour  ce  qui  me 

«  concerne.  Dans  le   trouble  d'esprit  où  je 

«  suis,  ma  seule  résolution  est  de  traverser  la 

u  France  sans  m'arrêter.  Si  je  passe  à  Paris, 

«  pour  mettre  ordre  à  quelques  afliûres,  je  n'y 

«  verrai  absolument  personne. 

«   Mais  en  quelque  lieu  que  j'aille  ensevelir 

«  mon  inguérissable  douleur,  j'y  garderai  re- 

a  ligieusement  le  souvenir  de  nos  relations, 

«  confondu  avec  le  regret  profond  d'avoir  été 

«  condamné  à  les  rompre  aussi  brusquement 

«  que  je  le  fais. 

a  Algeunon  B. 

«  P.-S.  —Il  fallait  opter  entre  l'inconvénient 

IV.  15 
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«  (le  vous  laisser  continuer  votre  route  jus- 
«  quà  Civita-Vecchia,  oh  l'on  vous  remettra 
«  cette  lettre,  et  la  douleur  d'avoir  avec  vous 
«  une  explication  qui  eût  été  pénible  pour  tous 
«  deux...  c'est  en  songeant  à  vous  plus  qu'à 
«  moi  que  j'ai  choisi. 

«  Mon  cœur  ne  garde  aucune  haine  contre 
«  celle  qui  m'a  fait  tant  de  mal...  il  reconnaît 
4  même  qu'il  a  mérité  ce  qui  lui  arrive  au- 
4  jourd'hui.  » 


Le  lendemain  de  bonne  heure ,  lord  Mger- 
non  quittait  Livourne  sur  le  Sully  qui  se  ren- 
dait eu  France. 

Deux  jours  après  ii  arriv-iit  à  Marseille,  où 

il  reliouvjîilsa  voilure,  et  d'où  il  repaitait  sur- 
le-clianip. 

Auiii  qu  il  lavait  uiaiiue  au  comte  du  IJ;:1- 
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lier,  il  se  rendit  d  une  seule  traite  à  Paris ,  où 
il  rentra  douze  jours  après  en  être  parti. 

Ses  gens  reçurent  la  défense  de  parler  de  ce 
retour  inopiné.  Lui ,  Gt  une  àeule  course  dans 
la  ville,  ce  fut  pour  aller  donner  l'ordre  à  son 
notaire  de  vendre  ses  deux  maisons  :  son  petit 
hôtel  du  boulevard  des  Invalides  ,  et  celui  qu'il 
avait  acheté  depuis  que  son  mariage  avec  ma- 
dame de  Candor  était  décidé. 

A  une  semaine  de  \h ,  madame  d'Ussel  rece- 
vait une  lettre  du  comte  du  Hallier,  qui  lui 
écrivait  de  Livourne.  il  lui  annonçait  qu'il  était 
réuni  à  sa  sœur,  et  il  lui  envoyait  le  billet  de 
lord  A-lgernon.  Tout  ce  qui  s'était  passé  était 
un  mystère  impénétrable  pour  lui.  Il  paraissait 
piofondément  ulcéré ,  et  décidé  à  obtenir  un 
jour  une  éclatante  réparation  pour  l'outrage 
qu'il  avait  subi. 

\  la  lecture  de  cette  lettre,  la  duchesse,  dé- 
sespérée et  confondue,  voulut  savoir  si  lord 
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Algernon  était  à  Paris ,  et  dans  son  trouble  et 
son  innpatience  elle  se  rendit  elle-même  boule- 
vard des  Invalides. 

Comme  elle  tournait  le  coin  de  la  rue  de  V^a- 
rennes,  elle  remarqua  qu'un  homme  qui  lui 
présentait  le  dos ,  était  planté  devant  la  porte 
cochère  de  l'hôlel  de  lord  Algernon  ,  il  semblait 
occupé  à  examiner  quelque  chose. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  se  re- 
tourner ,  et  madame  d'Ussel  aperçut  une 
grande  affiche  rouge ,  en  même  temps  qu'elle 
reconnaissait  le  comte  de  Malveaux.    _ 

Elle  voulut  revenir  sur  ses  pas^  mais  Mal- 
veaux l'ayant  vue ,  elle  pensa  alors  que  ce 
qu'elle  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  persé- 
vérer dans  son  projet,  et  elle  se  dirigea  résolu- 
ment vers  l'hôtel,  convaincue  d'ailleurs  que 
Malveaux ,  qu'elle  ne  saluait  plus  depuis  la 
scène  du  bois  de  Boulogne  ,  s'éloignerait  en  la 
voyant  s'approcher. 
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Mais  elle  ne  conûaissail  pas  tout  ce  dont  est 
capable ,  en  fait  de  courage ,  un  lâche  qui  croit 
triompher. 

Non-seulement  Malveaux  salua  madame 
d'Ussel ,  mais  encore  il  osa  l'aborder,  quoiipie 
sa  physionomie  annonçât  l'intention  d'un  ac- 
cueil peu  bienveillant. 

—  Vous  venez  sans  doute  aux  renseigne- 
ments, madame  la  duchesse,  lui  dit-il  en  se 
plaçant  entre  elle  et  le  marteau  de  la  porte, 
pour  l'obliger  à  s'arrêter  un  moment. 

—  Oui ,  Monsieur,  répondit-elle  avec  hau- 
teur et  sécheresse  ,  mais  je  suis  bien  étonnée... 

—  D'apprendre  que  cet  hôtel  est  en  vente  , 
n'est-ce  pas?  interrompit  Mal  veaux,  avec  une 
grande  volubilité.  Que  direz-vous  donc  quand 
vous  saurez  que  celui  de  la  rue  Saint-Domi- 
nique, le  grand  qu'il  avciit  acliflé  pour  son 
mariage,  est  ii  vendre  également?  rcrlciinc- 
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ment  il  se  passe  quelque  chose  de  plus  extraor- 
dinaire qu'on  ne  pense,  et 

—  Laissez-moi  passer,  Monsieur,  interrom- 
pit à  son  tour  madame  d'Ussel,  avec  colère, 
et  en  laissant  tomber  sur  Malveaux  le  regard 
le  plus  méprisant  Je  vous  trouve  bien  hardi  de 
m'adresser  la  parole  dans  un  quartier  oii  je 
suis  connue  ,  et  où  je  serais ,  par  conséquent , 
désolée  qu'on  sût  que  vous  me  connaissez. 

Toute  l'impudence  de  Mal  veaux  ne  put  tenir 
contre  cette  rude  apostrophe,  débitée  d'un  ton 
digne  des  plus  sublimes  moments  de  dédain 
de  mademoiselle  Rachel  ;  il  remit  son  chapeau 
sur  sa  tète  et  s'éloigna. 

Madame  d'Ussel  entra  dans  l'hôtel. 

La  veille,  si  elle  eut  questionné  le  portier  de 
lord  A.lgernon  ,  elle  l'eût  trouvé  incorruptible 
et  impénétrable  ;  mais  depuis  que  cet  homm;^ 
avait  vu  Tafliche  qui  annonçait  la  vente  d»,' 
riiôte! ,  toute  personne  à   la({uelle  il   ouvrait 
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pouvait  être  un  maître  futur,  et  en  cette  qua- 
lité elle  avait  droit  à  tous  ses  égards.  Un  pro- 
priétaire qui  vend  n'est  pas  plus  pour  ses  do- 
mestiques ,  qu'un  roi  détrôné  pour  des  gens 
en  place  :  l'infidélité  et  la  lâcheté  ont  cessé 
d'être  des  privilèges. 

Madame  d'Ussel  sut  donc  tout  ce  qu'elle 
voulut  savoir,  mais  elle  n'en  fut  pas  plus  avan- 
cée pour  cela.  Lord  Algernon  avait  quitté  Paris, 
et  le  portier  ne  put  dire  de  quel  côté  il  avait 
dirigé  ses  pas.  Son  ignorance  le  rendit  discret  : 
la  discrétion  n'a  souvent  pas  d'autre  cause. 

Ce  serait  faire  injure  à  la  sagacité  de  nos  lec- 
teurs que  de  leur  demander  s'ils  ont  deviné 
dans  quel  lieu  s'était  rendu  Malveaux  en  quit- 
tant madame  d'Ussel. 

Ils  s'attendent  donc  à  le  trouver  dans  le  sa- 
lon de  madame  de  Chantepie  :  leur  attente  ne 
sera  pas  trompée. 

La  baronne  est  étendue  sur  une  chaise  Ion- 
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gue,  et  tout  eu  écoutant  Malveaux,  elle  cherche 
à  calmer ,  par  ses  caresses  et  ses  doux  propos , 
un  affreux  griffon  couché  en  travers  sur  ses 
genoux ,  et  qui  est  furieux  d'avoir  été  inter- 
rompu dans  son  lète-à-tête  avec  sa  maîtresse. 

—  Vous  êtes  bien  sur  de  ce  que  vous  dites 
là  ,  mon  cher  ?  fit  la  baronne  d'un  ton  interro- 
gateur. 

—  Je  viens  délire  les  deux  affiches,  et  de 
plus  en  me  rendant  chez  vous,  je  suis  entré 

chez  le  notaire  Outrebon  qui  m'a  communiqué 

le  cahier  des  charges. 

—  Alors,  il  est  certain  que  le  mariage  est 
rompu.  Le  notaire  vous  a-l-i!  dit  quelque 
chose  ? 

—  Il  ne  sait  rien  ou  il  u"a  rien  voulu  dire. 
Lord  Algernon  lui  a  donné  l'ordre  de  vendre, 
voilà  tout. 

—  Do  vive  voix  ou  par  écrit?  demanda  vi- 
vement madame  de  Chantepie. 
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—  Mais  de  vive  voix ,  ce  me  semble...  oui , 
oui ,  il  a  positivement  dit  quil  avait  vu  sou 
client  à  son  passage  à  Paris. 

—  Et  quelle  figure  avait  la  duchesse  quand 
vous  l'avez  rencontrée  à  la  porte  de  son  char- 
mant lord. 

—  Bouleversée!  il  m'a  semblé  quelle  avait 
pris  dix  années. 

—  Ce  qui  lui  en  fait  juste  vingt  de  plus 
qu'elle  ne  s'en  donne,  la  chère  femme.  Ma  foi , 
je  ne  suis  pas  fâchée  de  ce  qui  lui  arrive  :  il  y  a 
assez  longtemps  qu'elle  fait  l'impertinente  avec 
sa  petite  pauvresse  de  madame  de  Candor 
qu'elle  jette  à  la  tête  de  tous  les  millionnaires 
de  l'Europe.  Maintenant  je  grille  de  savoir  ce 
qui  a  pu  empêcher  la  conclusion  d'une  affaire 
si  avancée  ,  et  si  vous  apprenez  quelque  chose 
avant  moi ,  mon  cher,  j'espère  que  vous  aurez 
pitié  de  mon  impatience. 

—  Comptez  sur  moi ,  madame.    Quoique 
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VOUS  n'ayez  pas  réussi  à  me  marier ,  je  n'en 
reste  pas  moins  le  plus  dévoué  de  vos  esclaves. 

—  Comme  vous  êtes  bon!  Tenez,  il  me 
vient  une  idée  au  sujet  de  cette  rupture  ! 

—  Ah!  voyons! 

— Vous  souvenez-vous  de  certaine  lettre  que 
vous  m'avez  montrée?  du  consul  de  Gênes,  je 
crois. 

—  De  Livourne.  Je  me  la  rappelle  parfaite- 
ment ,  je  l'ai  encore  relue  ce  matin. 

—  Ah!  vous  l'avez  relue  ce  matin?  dit  la 
baronne  qui  la  gardait  précieusement  dans  son 
secrétaire.  Eh  bien!  ne  serait-il  pas  possible 
que  lord  Algernon  en  traversant  Livourne , 
eut  découvert  le  pot  aux  roses  ? 

—  C'est  une  idée!  repartit  vivement'  Mal- 
veaux. Mais  alors  les  deux  beaux-frères  se  se- 
ront coupé  la  gorge. 
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—  Que  voulez-vous  ?  il  faut  bien  souffrir  ce 
qu'on  ne  peut  empêcher.  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  fai  le! 


Yll 


Huit  années  se  sont  écoulées.  Nous  sommes 
au  mois  île  décembre  ^846. 

11  est  neuf  heures  du  soir  :  Malveaux  entre 
dans  le  petit  salon  de  madame  de  Chantepie. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  quelles  nouvelles? 
demanda  la  baronne  à  son  pourvoyeur  de 
scandales  et  de  calomnies. 

—  Ou  dit  qu'elle  ne  passera  pas  la  nuit.  J'ai 
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rencontré  Cruveilher  qui  en  sortait  :  il  avait  lu 
figure  renversée. 

—  Vous  allez  voir  qu'on  bâtira  quelqu'bis- 
toire  romanesque  sur  celte  phtisie  pulmonaire: 
on  en  fera  une  consomption ,  un  cœur  brisé , 
comme  disent  les  Andais,  et  on  voudra  nous 
imposer  la  canonisation  de  cette  sotte  coquette, 
comme  on  a  déjà  voulu  nous  imposer  sa  can- 
deur. 

—  Vous  avez  une  pénétration  admirable, 
madame  la  baronne  !  ce  que  vous  prévoyez  est 
déjà  fait. 

—  En  vente  !  Contez-raoi  cela. 

—  Les  fidèles  de  madame  dXssel  racontent 
à  qui  veut  l'entendre,  que  madame  de  Candor 
meurt  de  la  douleur  que  lui  a  causée  l'abandon 
de  lordx\l2;ernon. 

—  P^lle  y  a  mis  de  la  rcOexion.  De  mon 
temps  on  se  consolait  plus  vite  ou  on  mourait 
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plus  loi.  Décidéuieiil  toul  dégénère  ,  mon  cher 
Mal  veaux. 

—  Personne  ne  pénètre  à  l'hôtel  d'Ussel,  à 
l'exception  du  comte  du  lîallier,  de  sa  femme 
et  de  quelques  affidés;  mais  on  sait  par  ces 
derniers  tout  ce  qui  se  passe.  Madame  de  Can- 
dor  est  établie  au  rez-de-chaussée  dans  les  ap- 
partements de  la  duchesse,  qui  ne  la  quitte  iii 
journinuit. 

—  Elle  soutient  la  gageure  jusqu'au  bout. 

—  Ce  matin  une  scène  des  plus  attendris- 
santes a  eu  lieu.  La  malade,  qui  n'a  rien  perdu 
de  son  talent  pour  jouer  la  comédie ,  se  déso- 
lait à  la  pensée  de  l'abandon  dans  lequel  elle 
allait  laisser  sa  petite  fille,  sourde-muette, 
comme  vous  savez  ;  alors  madame  dUssel  s'est 
jetée  au  cou  de  son  amie  ,  au  risi^ue  de  lui  ôïer 

•  h;  peu  de  souffL'  qui  lui  r(:ste,  et  elle  lui  a  juré 
d'adoplcr  sa  chère  \  alentine  :  c'est  une  [  etite 
consolati;)ii  de  deux  cent  mille  livres  de  rentes. 
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—  Avec  une  semblable  fortune  et  son  infir- 
mité, ce  sera  à  qui  pourra  être  son  mari,  sans 
compter  qu'elle  sera  poitrinaire  comme  sa 
mère  :  Vous  verrez  que  du  Hallier  la  fera  épou- 
ser à  son  fils  aîné. 

—  On  en  parle  déjà. 

—  De  qui  tenez-vous  ces  détails? 

—  De  Salnove  :  Vous  savez  que  le  comte  du 
Hallier  lui  dit  presque   tout. 

—  Et  a-t-on  appris  quelque  chose  de  lord 
Algernon? 

—  Rien  absolument. .  Le  comte  du  Hallier, 
qui  n'a  pas  renoncé  à  ses  proj'Ms  de  vengeance, 
a  envoyé  rélé  dernier  un  de  ses  amis,  le  mar- 
quis de  Charlieu  ,  en  Angleterre,  pour  tâcher 
de  découvrir  lord  Algernon  ;  il  en  est  revenu 
sans  avoir  pu  recueillir  aucun  renseignement. 
On  soupçonne  qu'il  s'est  retiré  dans  une  mai- 
son religieuse  en  Italie. 

—  Quelle  absurdité  !  Un  homme  qui  a  trois 
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millions  de  revenu  ne  se  fait  pas  moine  parce 
qu'il  s'est  moqué  d'une  coquette  qui  voulait 
lexploiter. 

—  C'est  aussi  mon  avis. 

—  Il  y  a  dans  tout  cela  un  mystère  dont  je 
voudrais  bien  avoir  la  clef  :  Par  exemple  que 
faut-il  croire  de  cette  aftaire  de  Livourne? 

—  Pour  celle-là,  elle  est  vraie.  Le  jeune 
homme  que  madame  de  Candor  voyait  tous  les 
jours  à  Livourne ,  et  qui  s'y  est  marié  avec  la 
fille  du  plus  riche  négociant  de  la  ville,  était 
bien  un  fils  naturel  de  M.  de  Catidor.  Il  l'avait 
recommandé  en  mourant  à  sa  femme,  et  c'est 
pour  travailler  à  faire  réussir  son  mariage 
qu'elle  était  venue  de  Sicile  s'établir  à  Li- 
vourne. 

—  Mais  alors  comment  ce  farouche  Anglais 
a-t-il  pu  voir  là  un  rival  ?  On  s'y  perd. 

—  11  n'aura  pas  approfondi  les  choses.  Le 
fait  est  qu'il  est  arrivé  à  Livourne  dans  les 

IV.  14 
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meilleures  dispositions  ;  qu'il  n'a  quitté  le  pa- 
quebot que  pendant  deux  heures  à  peu  près, 
et  que  c'est  à  la  suite  de  cette  courte  absence 
qu'il  a  écrit  au  coQitedu  Hallier  qu'il  renonçait 
à  continuer  son  voyage.  On  a  eu  fous  ces  ren- 
seignements par  le  capitaine  du  paquebot. 

— Ah!  il  me  tarde  que  tous  ces  gens-là  soient 
morts,  afin  de  n'avoir  plus  à  m'occuper  d'eux. 

En  ce  moment,  le  gendre  de  madame  de 
Chantepie  entra.  La  baronne,  fidèle  à  ses  de- 
voirs de  belle-mère,  le  détestait;  mais  comme 
elle  en  avait  peur,  elle  était  toujours  extrême- 
ment aimable  pour  lui. 

—  Eh  bien  !  Ernest,  lui  dit-elle,  vous  venez 
de  votre  club  :  qu'y  avez-vous  appris? 

—  Rien,  Madame  ;  mais  comme  j'en  sortais 
j'ai  eu  une  apparition  des  plus  extraordinaires. 

—  Âh!  voyons  ,  dites-nous  cela  î  s  écria  vi- 
vement la  baronne,  toujours  à  i'afVnt  de  ce  (\v.i 
pouvait  alimenter  son  intarissable  conversai.ion. 
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—  Comme  je  débouchais  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  un  coupé  attelé  de  quatre  chevaux 
de  poste  funaanls  de  chaleur,  tournait  le  coin 
du  boulevard  et  de  la  rue  Richelieu  Quelques 
pas  plus  loin  il  s'est  arrêté  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  Gastille.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  j'ai  eu 
l'idée  d'aller  regarder  dans  ce  coupé,  et  je  vous 
donne  à  deviner  qui  j'ai  reconnu  à  la  double 
lueur  dos  becs  de  gaz  de  riiôtel  et  des  lanternes 
de  la  voiture. 

—  Qui  vous  dirai-jo?  vous  connaissez  le 
genre  humain. 

—  Enfin,  cherchez  un  peu.  C'est  quelqu'un 
que  j'ai  vu  chez  vous. 

—  Voilà  un  beau  renseignement!  j'ai  reçu 
toute  i  iiurope  depuis  trente  ans. 

—  Esl-ce  quelqu'un  ijue  je  connais  aussi? 
demanda  Malveaux. 

—  Assurément  :  c'est  même  un  de  vos  en- 
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Demis  intimes.   Allons,  ne  cherchez  plus,  ce 
voyageur  était  lord  Algernon. 

—  Lord  Algernon  !  s'icria  madame  de  Chan- 
tepie. 

—  Lord  Algernon!  répéta  Malveaux  avec 
une  surprise  noa  moins  grande  et  une  cer- 
taine émotion. 

—  Lui-même. 

—  En  étes-vous  bien  sur  ?  demanda  la  ba- 
ronne. 

—  Comme  je  le  suis  d'être  dans  votre  salon. 
Il  m'a  reconnu  et  nous  nous  sommes  salués 
pendant  que  la  voilure  entrait  sous  la  porte 
cochère. 

Madame  de  Chanlepie  et  Malveaux  échangè- 
rent un  rapide  regard  que  nous  prendrons  la 
liberté  de  traduire  ainsi  :  Enfin,  nous  allons 
tout  savoir! 

—  Comme  j'avais  raison  de  qualifler  tous 
ces  gens-là  de  comédiens  !  dit  la  baronne.  Vous 
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le  voyez,  ils  se  réunissent  pour  le  dénoue- 
ment... 

—  Qui  pourrait  bien  être  tragique,  inter- 
rompit le  gendre  de  madame  de  Chantepie. 
Charlieu,  qui  dînait  aujourd'hui  au  Club,  nous 
contait,  à  propos  de  son  voyage  d'Angleterre, 
que  si  jamais  du  Hallier  et  lord  Algernon  se 
rencontraient,  il  fallait  que  l'un  des  deux  tuât 
l'autre. 

—  Ces  choses-là  se  disent,  mais  il  est  rare 
qu'elles  arrivent,  ajouta  Malveaux  qui,  en  sa 
qualité  de  poltron,  ne  perdait  pas  une  occasion 
de  nier  la  bravoure  d'autrui. 

—  Vous  avez  raison,  quand  il  s'agit  de  cer- 
taines gens,  repartit  sèchement  le  gendre  de 
madame  de  Chantepie;  mais  il  est  question  de 
deux  hommes  qui  ont  fait  leurs  preuves  plus 
d'une  fois. 

Puis,  comme  il  détestait  Malveaux,  il  salua 
sa  belle-mère  et  sortit. 
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—  Mon  cher,  je  vous  en  conjure,  s'écria  vi- 
vement la  baronne,  tenez-moi  au  courant  de 
tout  ce  qui  va  résulter  de  ce  retour  inattendu! 
Quel  dommage  que  madame  de  Candor  ne 
puisse  plus  vivre!  elle  eût  été  si  malheureuse 
en  épousant  lord  Algernon  ! 

Après  ce  souhait  charitable ,  madame  de 
Chantepie  renouvela  encore  à  Malveaux,  qui 
s'était  levé  pour  se  retirer,  la  recommandation 
de  ne  pas  lui  laisser  ignorer  ce  qu'il  pourrait 
apprendre. 

Malveaux  en  prit  l'engagement  en  disant 
qu'il  irait  dès  le  soir  même  aux  nouvelles,  puis 
il  s'éloigna. 

]>^ous  avons  dit  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage que  la  baronne ,  malgré  sa  mauvaise 
sauté,  avait  l'habitude  de  veiller  très  lard,  de 
sorte  qu'il  n'était  pas  excessivement  rare  de 
voir  arriver  quelques-uns  de  ses  habitués  chez 
elle  à  une  heure  du  matin. 
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Aussi  ne  fut-elle  pas  étonnée  lorsqu'à  mi- 
nuit et  demi  un  coup  de  cloche  lui  annonça 
une  visite. 

Mais  bientôt  elle  poussa  un  cri  de  surprise 
et  d'effroi,  car  la  porte  de  son  salon  s'ouvrant 
lentement,  elle  aperçut  lord  Algernon  debout 
sur  le  seuil. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  atteindre  le 
cordon  d'une  sonnette,  un  geste  de  lord  Al- 
gernon l'arrêta. 

—  Mylord,  que  me  voulez-vous?  demandâ- 
t-elle d'une  voix  étouffée  par  la  terreur. 

— Vous  dire  qu'une  femme  innocente  et  pure 
vient  de  mourir,  tuée  par  le  souffle  empesté  de 
vos  calomnies,  auxquelles  j'ai  eu  la  lâcheté 
d'ajouter  foi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  ma- 
dame de  Chantepie.  Retirez-vous  !  retirez-vous, 
Mylord  !  ma  porte  était  fermée. . .  et.. . 
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—  Dites  cela  à  la  mort  qui  viendra  y  frap- 
per bientôt  :  c'est  un  mourant  qui  vous  avertit. 

La  baronne  essaya  de  se  lever,  mais  elle  re- 
tomba anéantie  sur  son  siège. 

—  Elle  est  morte  !  dit  lord  Algernon  avec 
une  lenteur  solennelle.  Morte...  et  quand  son 
frère  l'aura  conduite  à  sa  dernière  demeure, 
nous  partirons  lui  el  moi  pour  aller  nous  égor- 
ger! .Jouissez  de  votre  ouvrage,  Madame,  en 
attendant  que  Dieu,  votre  juge  et  le  mien,  vous 
en  demande  compte. 

Un  gémissement  sourd  s'échappa  de  la  poi- 
trine de  madame  de  Ghantepie  :  lord  Alger- 
non,  qui  était  resté  à  l'entrée  du  salon,  fil  trois 
pas  en  arrière  el  disparut. 


Quelques  minutes  après,  le  vieux  comte  de 
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V***,  ami  de  la  baronne  arriva ,  el  en  entrant 
il  la  chercha  du  regard  sur  le  fauteuil  où  il 
avait  l'habitude  de  la  voir  :  elle  n'y  était  pas. 

Il  baissa  les  yeux  sur  le  tapis,  et  il  aperçut 
le  griffon  de  madame  de  Chantepie  qui  avait 
l'air  de  déchirer  quelque  chose  comme  une 
robe  ou  un  chàle. 

Le  vieux  comte  s'approcha  davantage,  et  il 
reconnut  avec  une  indicible  horreur  que  le 
griffon  cherchait  à  retirer  de  la  cheminée  sa 
maîtresse  tombée  dans  le  feu. 

Aux  cris  du  vieillard  des  domestiques  ac- 
coururent :  on  releva  madame  de  Chantepie 
qui  ne  vivait  plus.  Le  feu  n'avait  pas  atteint 
son  visage,  mais  sa  main  droite  ;  cette  main 
coupable  qui  avait  écrit  la  lettre  anonyme  sous 
le  coup  de  laquelle  venait  d'expirer  madame  de 
Candor,  était  calcinée  jusqu'au  poignel.  La 
baronne  avait  succombé  à  une  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante. 
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Quatre  jours  après  lord  Algernon  et  le 
comte  du  Hallier  se  rencontraient  sur  le  quai 
de  Saint-Laurent  à  Châlons-sur-Saône.  Le  pro- 
logue de  cette  histoire  nous  a  dit  le  reste. 


ÉPJLOGIJE. 


Le  24  février  ^  848 ,  vers  les  deux  heures  de 
l'après-midi,  un  homme  de  haute  taille  et  d'une 
figure  à  lafois  énergique  et  distinguée,  se  tenait, 
armé  d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups,  debout 
sur  une  forte  barricade  construite  à  l'angle  de 
la  rue  de  Bussy,  dans  la  direction  de  l'École  de 
médecine. 

Cet  homme,  qui  paraissait  être  arrivé  à  cet 
âge  qu'on  est  convenu  d'appeler  ie  milieu  de 
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la  vie,  portait  une  redingote  noire  boulonnée 
jusqu'au  haut  de  la  poitrine,  et  ornée  à  l'une 
de  ses  boutonnières  d'un  ruban  rouge  négli- 
gemment noué.  Un  pantalon  de  croisé  gris- 
perle,  des  bottes  vernies,  des  gants  glaces  paille, 
et  une  cravalle  de  salin  marron  à  raies  bleu- 
barbeau,  complétaient  son  costume,  dans  le- 
quel on  reconnaissait  au  premier  abord  la  sim- 
plicité élégante  d'un  homme  de  goût  qui  a  re- 
çu une  bonne  éducation  première. 

Chose  bizarre  dans  la  situation  où  cet  homme 
se  trouvait  placé,  il  n'avait  ni  cocarde  sur  son 
chapeau,  ni  drapeau  à  la  main  :  sa  barricade 
elle-même  ne  portait  aucun  des  signes  politi- 
ques qu'on  remarquait  sur  toutes  les  autres. 

Peu  de  lignes  suffiront  pour  donner  l'expli- 
cation de  cette  apparente  singularité. 

L'homme  que  nous  venons  de  mettre  en 
scène  était  le  comte  Gaspard  d'Ernemond. 
Comme  beaucoup  de  légitimistes,  d  Erne- 
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mond  s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  la  mêlée  de 
février,  à  dater  du  moment  où  il  avait  été  con- 
vaincu que  les  combattants  étaient  résolus  à  ne 
pas  déposer  les  armes  qu'ils  n'eussent  renversé 
le  trône  honteux  de  Louis-Philippe. 

D'Ernemond,  proclamé  chef  à  la  première 
barricade  où  il  s'était  présenté,  n'avait  pas  re- 
gardé quelles  couleurs  portaient  les  braves  gens 
qui  l'avaient  construite,  et  il  s'était  battu  depuis 
le  matin  comme  un  homme  qui  avait  ressenti 
chacune  desatteintes  que  l'honneur  de  la  France 
recevait  depuis  dix-huit  ans  par  les  mains  qui 
auraient  dû  la  défendre  de  toute  souillure. 

La  garde  municipale  et  un  détachement  de  li- 
gne, trois  fois  repoussés  déjà,  allaient  tenter  une 
quatrième  attaque,  dont  d'Ernemond  suivait 
•les  dispositions  d'un  œil  vigilant,  lorsque  son 
attention  fut  tout-à-coup  attirée  par  un  cortège 
nombreux,  mais  en  apparence  pacitique,  qui, 
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débouchant  d'une  rue  latérale  voisine,  se  diri- 
geait en  droite  ligne  sur  la  barricade. 

Un  prêtre  en  surplis  et  un  homme  vêtu  de 
noir  marchaient  en  tête  de  celte  troupe,  qui 
se  composait  d'une  vingtaine  de  personnes, 
dont  quelques-unes  portaient  des  brancards 
recouverts  de  coutil  rayé  blanc  et  bleu. 

D'Ernemond  fit  part  à  sa  petite  phalange, 
groupée  derrière  les  pavés  amoncelés,  de  ce 
qui  se  passait,  ajoutant  qu'il  supposait  que  les 
gens  qui  venaient  à  eux  cherchaient  des  blessés 
à  secourir  et  des  mourants  à  administrer. 

Effectivement,  le  prêtre  et  le  monsieur  vêtu 
de  noir  se  détachèrent  du  cortège  qui  ralentit  le 
pas,  et  le  premier  s'adressant  à  d'Ernemond, 
lui  dit: 

—  Monsieur,  avez-vous  des  blessés  qu'on 
puisse  soulager,  ou  des  mourants  qui  désirent 
se  réconcilier  avec  Dieu? 
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—  Mes  blessés  peuvent  et  veulent  encore  se 
battre,  Monsieur,  répondit  d'Ernemond  en  se 
découvrant  avec  respect.  Quant  à  des  mou- 
rants, nous  le  sommes  tous,  ainsi  nous  rece- 
vrons votre  bénédiction  avec  reconnaissance, 
si  vous  voulez  bien  vous  approcher. 

—  Je  le  veux  d'autant  plus,  Monsieur,  que 
nous  vous  demanderons  aussi  le  passage  pour 
aller  plus  loin  porter  nos  secours.— Je  suis  au- 
mônier à  l'Hôtel-Dieu,  dont  Monsieur,  ajouta  le 
prêtre  en  désignant  l'homme  vêtu  de  noir,  est 
l'un  des  médecins.  Les  braves  gens  qui  nous 
suivent  sont  des  infirmiers  de  la  maison  qui  se 
sont  volontairement  offerts  à  nous  accompa- 
gner. 

—  Nous  vous  laisserons  certainement  passer, 
repartit  d"lu-uenio;id  ;  mais,  monsieur  Tabbé, 

•  je  dois  vous  avertir  (jue  le  passage  sera  proba- 
blement périlleux  :  je  vois  ce  qui  se  passe  de 
raulii'côlé  de  ma  barricade,  et  la  vérité  vent 
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que  je  vous  dise  que  nous  allo:;3  élre  attaqués 
avant  une  ùemi  minute. 

Pour  toute  réponse,  le  prêtre  fit  signe  à  ses 
hommes  de  iiàter  le  pas,  après  avoir  échangé 
un  rapide  coup -d  œil  avec  le  médecin. 

Bientôt  le  cortège,  toujours  précédé  par  les 
deux  personnages  qui  le  dirigeaient,  se  mit  à 
gravir  la  barricade,  dont  d'Erneraond  occupait 
toujours  le  point  le  plus  élevé. 

—  Uàtez-vous!  hàtez-vous!  dit-il  vivement, 
la  troupe  apprête  ses  ariiies  :  nous  allons  re- 
cevoir une  décharge. 

En  ce  moment,  le  prêtre,  le  médecin  et  les 
premiers  porteurs  de  brancards  paraissaient 
sur  le  haut  de  la  barricade.  Parmi  ces  derniers 
et  précisément  en  tète,  se  trouvait  un  homme 
de  grande  taille  et  de  l'aspect  le  plus  impo- 
sant et  le  plus  distingué  sous  l'humble  costume 
d'infirmier  qui  le  couvrait.  Son  iront  et  ses 
tempes  étaient  chauves,  mais  quelques  cheveux 
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d'un  blond  ardent  se  montraient  sous  sa  cas- 
quette, vers  sa  nuque  et  ses  oreilles  ,  d'où  par- 
taient des  favoris  coupés  carrément  au  milieu 
de  la  joue. 

L'œil  bleu-clair  de  cet  homme  rencontra  le 
regard  de  Gaspard  d'Ernemond  qui  ne  put  re- 
tenir un  cri  de  surprise. 

Mais  au  même  instant  un  feu  roulant  de 
mousqueterie  se  fit  entendre ,  et  la  lutte  re- 
commença plus  terrible. 

Quelques-unes  de  ces  minutes  pendant  les- 
quelles on  croit  vivre  des  siècles  s'écoulèrent. 
Au  bruit  de  la  fusillade,  les  hommes  embus- 
qués derrière  la  barricade  s'étaient  élancés  sur 
le  sommet  pour  repousser  celte  nouvelle  atta- 
que. Le  prêtre  ,  le  médecin  .  les  infirmiers  é- 
taient  restés  au  milieu  d'eux  ,  enveloppés  dans 
un  épais  nuage  de  fumée.  Du  côlé  des  soldais, 
quelques  cris  de  vive  le  lioi!  se  faisaient  en- 
tendre, cris  auxquels  lo  peuple  armé  répondait 

IV.  15 
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par  celui  de  vive  la  République  ou  le  chant  de  la 
Marseillaise.  De  temps  en  temps  une  acclama- 
tion de  vive  la  France!  dominait  tout  ce  tu- 
multe :  elle  sortait  de  la  mâle  poitrine  de  d'Er- 
nemond. 

Le  feu  cessa  subitement  du  côté  des  assail- 
lants. 

Puis  un  officier  d'élat-major  s'avança  au 
pas  et  le  sabre  dans  le  fourreau  jusque  vers  la 
barricade ,  et  il  annonça  à  d'Ernemond  que 
Louis-Philippe  était  en  fuite  avec  les  princes  ses 
fils,  que  le  peuple  avait  emporté  les  Tuileries , 
et  que  la  Chambre  des  députés  délibérait 
sur  la  forme  de  gouvernement  à  donner  à  la 
France  ;  mais  que  dans  tous  les  cas  les  hosti- 
lités étaient  suspendues,  les  troupes  allant  ren- 
trer dans  leurs  quartiers  respectifs. 

D'Ernemond  fit  part  de  ces  événements  à 
ceux  qui  l'avaient  proclamé  leur  chef;  puis 
vovant  toujours  de  bout  à  ses  côtés  le  prêtre  et 
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le  médecin ,  il  chercha  des  yeux  l'homme  dont 
il  avait  rencontré  le  regard  quelques  minutes 
auparavant. 

Ce  fut  en  vain ,  l'homme  n'était  plus  là. 
Cinq  ou  six  cadavres  gisaient  au  bas  de  la 
barricade  ;  c'étaient  les  victimes  du  dernier 
combat. 

D'Ernemond  descendit  vers  ces  corps  ,  dont 
les  uns  étaient  immobiles,  taudis  que  les  autres 
se  débattaient  dans  les  convulsions  de  l'agonie. 
Parmi  les  premiers  il  s'en  trouvait  un  qui , 
bien  que  sans  mouvement,  était  encore  debout, 
le  dos  appuyé  sur  le  talus  de  la  barricade  ,  les 
talons  enfoncés  dans  la  terre  molle  du  sol  dé- 
pavé. D'Ernemond  le  regarda  en  face;  c'était 
l'homme  qu'il  cherchait. 

Son  bras  droit  fracassé  en  deux  endroits 
tombait  le  long  de  sa  hanche  ,  et  une  tache  de 
sang  placée  sur  le  devant  de  sa  chemise  annon- 
çait qu'une  balle  lui  avait  traversé  la  poitrine. 
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D'Ernemond  lui  secoua  le  bras  gauche  :  le 
blessé  souleva  lentement  les  paupières ,  et  ou- 
vrit la  bouche  comme  pour  parler  ;  mais  un 
flot  d'écume  rougeàlre  couvrit  sa  langue ,  ses 
lèvres  et  son  menton  ,  et  un  son  rauque  et  sif- 
flant sortit  péniblement  de  sa  poitrine  perforée. 

—  Monsieur  l'aumônier  ,  monsieur  le  doc- 
teur, de  grâce  venez  ici  !  voilà  un  des  vôtres 
qui ,  je  crois,  a  bien  besoin  de  vos  secours  ! 
s'écria  d'Ernemoud. 

Le  prêtre  et  le  médecin  se  hâtèrent  de  ré- 
pondre au  pressant  appel  qui  leur  était  ffiit. 

Le  médecin  entr'ouvrit  la  chemise  du  blessé, 
appuya  son  oreille  sur  l'ouverture  formée  par 
la  balle,  posa  la  main  sur  le  cœur ,  puis  il  se 
redressa  et  dit  : 

—  S'il  va  encore  quelque  chose  à  faire  ici , 
c'est  pour  monsieur  l'abbé  et  non  pour  moi. 

L'abbé  s'approcha  à  son  tour,  et  s'agenouilla 
près  du  mourant  qni  souleva  de  nouveau  ses 
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paupières  et  essaya  d'articuler  quelques  pa- 
roles qui  moururent  encore  avant  d'arriver  sur 
ses  lèvres. 

Un  autre  blessé  appela  l'aumônier  qui  dut 
répondre  à  cette  sollicitation. 

Comme  il  allait  s'y  rendre,  d'Ernemond  lui 
dit  : 

—  Un  seul  mot,  monsieur  l'abbé.  Cet  hom- 
me est-il  réellement  un  de  vos  infirmiers  ? 

—  Oui,  Monsieur,  depuis  quinze  mois  en- 
viron. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Antoine  :  ce  sera  une  perte  irréparable 
pour  la  maison. 

Et  il  s'éloigna. 

D'Ernemond  se  rapprocha  du  mourant,  et 
après  l'avoir  examiné  avec  attention,  il  jugea 
à  la  coloration  de  la  face  que  les  sources  de  la 
vie  n'étaient  pas  encore  épuisées  chez  lui,  et 
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qu'avec  des  soins  prompts,  énergiques,  intel- 
ligents, on  pourrait  peut-être  le  sauver. 

Du  moment  que  cette  pensée  se  fut  emparée 
de  son  esprit,  il  ne  songea  plus  qu'à  la  mettre 
à  exécution  avec  l'aclivité  et  la  résolution  qui 
formaient  la  base  de  son  caractère  énergique 
et  décidé. 

Parmi  !es  hommes  qui,  avaient  combattu 
sous  ses  ordres,  se  trouvaient  deux  anciens 
gronadiers  du  régiment  de  la  garde  royale  dans 
lequel  d'Ernemond  avait  servi  avant  ^850  :  il 
appela  ces  deux  hommes. 

-—  Mes  enfants,  vous  allez  me  faire  un  plai- 
sir, n'est-ce  pas?  leur  dit-il. 

—  Dix  s'il  le  faut,  capitaine. 

—  Courez  demander  de  ma  part  un  matelas, 
des  oreillers  et  une  couverture  à  ce  boulanger 
qui  vient  d'ouvrir  sa  porte  là-bas;  puis  nous 
transporterons  ce  pauvre  homme  qui  n'est  pas 
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encore  mort,  je  crois,  jusqu'à  mon  hôtel ,  rue 
de  la  Chaise. 

—  C'est  facile  comme  bonjour,  capitaine, 
dirent  à  la  fois  les  deux  vieux  soldats  :  c'est  un 
métier  qui  nous  connaît. 

Moins  de  cinq  minutes  après,  les  objets  de^ 
mandés  par  d'Ernemond  étaient  réunis  au 
pied  de  la  barricade,  et  au  bout  de  peu  d'ins- 
tants, le  mourant  étendu  sur  un  matelas,  et  la 
tête  relevée  par  deux  oreillers  épais,  cheminait 
toujours  inanimé  vers  l'hôtel  d'Ernemond. 

Gaspard  l'établit  dans  une  grande  pièce  au 
rez-de-chaussée,  plaça  auprès  de  lui  son  valet 
de  chambre  et  sa  femme  de  charge,  envoya  en 
toute  hâte  chercher  son  médecin;  puis,  ces  dis- 
positions étant  prises,  il  s'achemina  en  courant 
vers  l'hôtel  d'Ussel,  situé,  comme  on  le  sait, 
rue  de  Varennes. 

La  duchesse  se  promenait  seule  dans  son 
jardin  quand  d'Ernemond  l'aborda. 
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Ils  échangèrent  quelques  rapides  paroles  de 
félicitations  sur  les  événements  qui  venaient  de 
s'accomplir,  puis  Gaspard  ajouta  : 

—  Ma  cousine,  j'ai  à  vous  apprendre  la 
chose  du  monde  !a  plus  extraordinaire,  la  plus 
renversante. 

—  [.ouis-Philippe  a  oublié  sa  bourse  en  se 
sauvant  !  s'écria  gaiment  la  duchesse. 

—  C'est  plus  impossible  que  cela. 

—  M.  le  duc  de  Nemours  a  chargé  à  la  tête 
d'un  régiment  de  cavalerie. 

—  Vous  n^y  êtes  pas  encore  ;  mais  comme 
nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre,  je  veux 
vous  dire  ce  dont  il  s'agit  :  lord  Algernon  est 
chez  moi. 

—  Lord  Algernon  !  s'écria  la  duchesse. 

—  Lui-même  !  blessé,  mourant,  mort  peut- 
être  !  Mais,  enlin,  je  viens  vous  prier  de  m'ai- 
der  à  le  sauver  si  c'est  encore  possible. 
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—  Disposez  de  moi  ;  mais  d'abord  que  je 
sache... 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  ma  cousine;  et 
quel  que  grand  que  soit  votre  étonnement,  il  ne 
pourra  surpasser  celui  que  j'ai  éprouvé  moi- 
même. 

Et  d'Ernemond ,  encore  sous  l'excitation  des 
événements  auxquels  il  avait  pris  une  part  ac- 
tive depuis  le  matin,  conta  à  madame  d'Ussel 
ce  qui  s'était  passé  à  la  barricade  de  la  rue  de 
Bussy,  et  termina  en  lui  disant  qu'il  avait  posi- 
tivement reconnu  lord  Algernon  dans  la  per- 
sonne de  cet  infirmier  de  l'Hôtel-Dieu,  mortel- 
lement blessé  à  son  côté. 

—  Mais,  mon  cher,  c'est  impossible  !  s'écria 
la  duchesse.  Depuis  cet  horrible  duel  de  Chà- 
lons-sur-Saône,  lord  Algernon  n'a  pas  reparu, 
et  vous  savez  qu'on  a  généralement  conclu  des 
réponses  entortillées  de  son  valet  de  chambre 
Yorick  qu'il  s'était  suicidé. 
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-^  Je  me  suis  dit  tout  cela,  ma  chère  cou- 
sine ;  mais  que  sont  des  conjectures,  des  proba- 
bilités même  en  présence  d'un  fait?  l'ombre 
qui  pâlit  et  disparaît  quand  la  lumière  se  mon- 
tre. 

—  Vous  aurez  été  dupe  d'une  ressemblance; 
ces  choses-là... 

—  Non,  mille  fois  non,  interrompit  d'Erne- 
mond  avec  une  sorte  d'impatience.  Vous  vous 
souvenez  de  cette  superbe  onyx  noire  à  reflets 
rouge  que  lord  Algernon  portail  au  petit  doigt 
de  la  main  gauche  ? 

—  Parfaitement  :  c'était  un  présent  de  Ri- 
chard-cœur-de-Lion  à  l'un  de  ses  ancêtres. 

—  Eh  bien  !  l'homme  qui  se  meurt  chez  moi 
en  ce  moment  porte  cette  bague  ! 

—  Plus  de  doute,  alors;  c'est  lui!  Gaspard, 
il  me  vient  une  idée. . .  mais  je  vous  la  commu- 
niquerai plus  tard.  Maintenant  il  ne  faut  songer 
qu'à  une  chose,  c'est  à  sauver  ce  pauvre  homme, 
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si  cela  est  encore  possible...  Que  désirez-vous 
que  je  fasse  pour  vous  aider  dans  cette  tâche? 

—  Mon  Dieu,  il  n'y  a  qu'une  seule  entreprise 
à  tenter,  c'est  de  se  procurer,  n'importe  à  quel 
prix,  un  chirurgien.  J'ai  bien  fait  prévenir  mon 
médecin,  mais  s'il  y  a  une  opération  à  faire,  il 
ne  sera  bon  à  rien,  et  dans  l'état  de  bouleverse- 
ment où  est  Paris,  ou  nous  ne  trouverons  per- 
sonne, ou  ceux  que  nous  trouverons  refuseront 
de  nous  suivre. 

—  Je  réponds  de  Cloquet,  s'il  est  chez  lui, 
dit  vivement  la  duchesse,  et  je  vais  lui  écrire. 

~  Croyez-vous  qu'un  message  de  celte  na- 
ture soit  suffisant? 

—  Je  vous  comprends...  Au  fait  que  peut 
risquer  une  femme,  maintenant  qu'on  ne  se  bat 
plus?  J'irai  moi-même  chez  Cloquet,  et  je  vous 
le  ramènerai.  Mais  quelle  aventure  ! 

En  ce  moment  une  ravissante  jeune  fille, 
d'une  quinzaine  d'années,  vint  en  courant  join- 
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dre  la  duchesse  el  Gaspard  d'Ernemond  dans  le 
jardin. 

Cette  jeune  fille  était  Valentine  de  Candor, 
l'enfant  adoptif  de  madame  d'Ussel. 

—  Je  vais  la  mettre  rapidement  au  fait  de  ce 
qui  se  passe,  dit  la  duchesse  à  d'Ernemond. 

Et  aussitôt  elle  commença  avec  une  grande 
vivacité  une  série  de  ces  gestes  qui  sont  le  lan- 
gage des  sourds-muets. 

Le  début  avait  subitement  attiré  l'attention 
de  Valentine,  puis  son  visage  s'était  enflammé 
d'une  indignation  douloureuse,  mais  ce  senti- 
ment, très  fugitif  d'ailleurs,  avait  été  prompte- 
ment  remplacé  par  un  jeu  de  physionomie  qui 
exprimait  une  profonde  et  croissante  pitié  ;  en- 
fin, quand  la  duchesse  eut  terminé  son  récit, Va- 
lentine reprit  en  courant  le  chemin  de  l'hôtel. 

Moins  d'une  minute  après,  elle  reparut  por- 
tant le  chapeau  et  la  pelisse  de  la  duchesse  : 
elle-même  était  prête  à  sortir,  et  ses  gestes  sup- 
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pliants  en  demandèrent  la  permission,  qui  lui 
fut  accordée. 

Madame  d'Ussel  convint  alors  avec  son  cou- 
sin qu'il  retournerait  près  du  blessé,  pendant 
qu'elle  irait  chercher  le  docteur  Cloquet,  qu'elle 
se  chargeait  d'accompagner  elle-même  à  l'hôtel 
d'Ernemond. 

Peu  d'instants  après,  elle  descendait,  d'un 
pas  ferme  et  léger,  la  rue  de  Bourgogne,  ap- 
puyée sur  le  bras  de  Valentine,  qui  semblait 
l'inviter  à  accélérer  sa  marche. 

Cette  partie  de  la  ville  était  assez  paisible, 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  quand  les  deux 
femmes  approchèrent  de  la  place  du  Pa- 
lais-Bourbon. Là,  !a  fouie  était  compacte, 
bruyante,  irritée;  là  commençaient  les  vagues 
mugissantes  de  la  grande  tempêle  qui  venait 
d'emporter  le  trône  souillé  de  sang  et  de  boue 
de  Louis-Philippe. 

Le  trajet  qui  conduit  de  la  place  du  Palais- 
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Bourbon  au  pont  de  la  Concorde  était  obstrué 
par  plusieurs  barricades  gardées  par  des  mul- 
titudes armées.  La  duchesse  se  présenta  résolu- 
ment devant  la  première  qui  se  trouva  sur  son 
chemin. 

—  On  ne  passe  pas,  citoyenne,  lui  dit  une 
sentinelle. 

—  Vous  me  laisserez  passer  quand  je  vous 
aurai  dit  que  je  vais  chercher  du  secours  pour 
un  blessé. 

—  Est-ce  un  soldat  ou  un  citoyen?  demanda 
la  sentinelle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  s'écrièrent 
vingt  voix  généreuses  sur  la  barricade.  Puis- 
qu'il est  blessé  nous  n'avons  pas  besoin  d'en 
savoir  davantage.  Passez,  citoyenne,  et  nous 
allons  vous  donner  un  des  nôtres  pour  vous 
conduire. 

Grâce  à  cette  intervention,  la  duchesse  put 
pousser  jusqu'à  Tangle  du  périst}le  de  la  Cham- 
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bre  des  députés  ;  mais  là  il  lui  fallut  eucore  faire 
une  halte. 

Le  gouvernement  provisoire  quittait  en  ce 
moment  l'assemblée  pour  se  rendre  à  l'Hôtel- 
de- Ville. 

Aucune  description  ne  pourrait  donner  l'idée 
du  cortège  qui  environnait  ce  pouvoir  impro- 
visé ;  mais  quelque  bizarre  qu'il  fut,  madame 
d'Ussel  ne  l'examina  qu'avec  distraction,  cnr 
ses  regards  cherchèrent  d'abord  les  hommes 
aux  mains  desquels  tombaient,  comme  la  fou- 
dre qui  écrase,  les  destinées  de  la  France. 

Elle  reconnut  d'abord  le  front  chauve  et  la 
tête  inclinée  en  avant  de  M.  Arago. 

Près  de  lui  marchait  une  manière  de  belàtre, 
le  nez  en  l'air,  l'œil  plus  impudent  que  hardi, 
la  figure  insolente,  sorte  de  Danton  efféminé, 
dont  Taudace  ne  devait  se  révéler  que  par  quel- 
ques circulaires,  pour  lesquelles  ses  velléités 
impuissantes  de  tribun  furent  obligées  d'em- 
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prunier  la  plume  d'un  bas  bleu  hydrophobe. 

Les  acclamations  de  la  foule  apprirent  à  ma- 
dame d'Ussel  que  ce  singe  maladroit  des  terri- 
bles proconsuls  de  95  était  M.  Ledru-Rollin, 
avocat  célèbre  pour  les  lecteurs  de  la  Réforme. 

Il  n'y  avait  rien  à  apprendre  sur  le  visage  de 
ce  parvenu  de  la  démagogie  :  La  ducbesse  porta 
ses  regards  plus  loin;  ils  rencontrèrent  avec 
stupéfaction  la  noble  figure  de  M.  de  Lamar- 
tine. 

«  La  régence  est  donc  proclamée?  pensii- 
t-elle.  Alors  pourquoi  ces  cris  de  ;  Vive  la  répu- 
blique? 

«  Il  aura  déserté  l'apostasie telle  fut  sa 

seconde  réflexion.  — •  Pauvre  république! 

Derrière  le  grand  poète  marchait  Malveaux, 
qui  avait  déjà  trouvé  le  secret  de  se  faire  pré- 
senter à  la  révolution  naissante  :  c'élail  un  des 
nombreux  paillasses  des  nouveaux  jongleurs 
qui  venaient  d'escamoter  le  pouvoir. 

n 
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Quand  ce  flot  fut  passé,  madame  d'Ussel 
continua  son  chemin,  et  ce  fut  sans  trop  de 
difficultés  qu'elle  arriva  jusqu'à  la  rue  Grange- 
Balelière  où  demeure  le  docteur  Cloquet. 

Le  célèbre  chirurgien  était  chez  lui. 

Homme  de  cœur  et  d'énergie,  il  n'y  eut 
qu'un  mot  à  lui  dire  pour  le  déterminer  à  se  ren- 
dre sur-le-champ  à  l'hôtel  d'Ernemond  :  ma- 
dame d'Ussel,  Valentine  el  lui  se  mirent  donc 
en  route  pour  le  faubourg  Saint-Germain. 

Ils  trouvèrent  le  comte  sur  la  porte  de  son 
hôtel. 

—  Arrivez,  arrivez!  leur  cria-t-il  de  si  loin 
qu'il  les  aperçut.  On  l'a  saigné  el  il  y  a  un  peu 
de  mieux  dans  son  état. 

On  confia  Valentine  à  la  comtesse  d'Erne- 
mond douairière,  el  la  duchesse,  le  docteur  et 
Gaspard  entrèrent  dans  la  pièce  où  1  on  avait 
installé  le  blessé. 

—  C'est  bien  lui  !  dit  à  voix  basse  madame 

IV.  16 
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d'Ussel,  après  avoir  parcouru  d'un  rapide  re- 
gard les  matelats  amoncelés  sur  lesquels  lord 
Algernon  était  étendu. 

Le  docteur  C loquet  s'entretint  pendant  quel- 
ques secondes  avec  le  médecin,  puis  il  se  dis- 
posa à  sonder  la  plaie  que  le  blessé  portait  au 
côté  gauche  de  la  poitrine.  Quant  à  son  bras 
fracassé  en  deux  endroits,  le  nécessaire  avait 
été  fait,  et  il  était  inutile  de  s'en  occuper  pour 
le  moment. 

La  sonde  du  chirurgien  s'enfonça  de  quatre 
pouces  environ  avant  de  rencontrer  la  balle^ 
sur  laquelle  elle  s'arrêta  enfin. 

—  La  blessure  est  mortelle ,  dit  Cloquet 
d'une  voix  grave,  cependant  je  vais  débrider  la 
plaie  pour  extraire  la  balle  et  faire  une  issu»' 
au  sang  quia  dû  s"  épancher  dans  la  poitrine. 

Le  blessé  ne  donna  aucun  signe  de  souf- 
france et  ne  fit  aucun  mouvement  pendant  que 
le  bi5>luuii  labourait  ses  chairs  ;  mais  quand  la 
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balle  eut  été  extraite,  et  que  le  saiig  put  s'é- 
chajaper  en  abondance  par  la  blessure  élargie, 
il  murmura  quelques  paroles  inarticulées,  et 
ses  paupières  se  soulevèrent  pour  retomber 
aussitôt. 

On  lui  fit  une  nouvelle  saignée,  et  des  ven- 
touses furent  appliquées  sur  la  plaie  pour  ac- 
tiver le  dégagement  de  la  poitrine. 

La  voix  de  lord  Algernon  devint  plus  distinc- 
te ,  et  ses  paupières  s'étant  soulevées  de  nou- 
veau, sa  vue  moins  trouble  erra  autour  de  lui, 
comme  s'il  essayait  de  reconnaître  le  lieu  oii  il 
était. 

—  Qu'on  me  cherche  un  prêtre,  dit-il  ;  je 
n'ai  plus  besoin  d'autre  chose,  j'espère. 

Madame  d'Ussel ,  qui  s'était  tenue  à  l'écart, 
s'approcha  du  lit  du  blessé  auquel  elle  prit  la 
main  avec  une  affectueuse  compassion. 

—  Vous  êtes  entouré  d'amis,  lui  dit-elle.  Les 
reconnaissez-vous  ? 
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— Oui...  et  s'ils  m'ont  pardonné,  qu'ils  m'a- 
mènent un  prêtre,  répondit  lord  Algernon. 

La  duchesse  fit  un  signe  à  son  parent  qui 
sortit  aussitôt. 

—  Souffrez-vous  beaucoup?  repril-eile. 

—  11  y  a  longtemps  que  je  n'ai  été  aussi 
bien...  je  sens  que  je  vais  mourir. 

Et  un  sourire  mélancolique  et  doux  erra  sur 
les  lèvres  décolorées  du  blessé. 

La  duchesse  se  détourna  pour  essuyer  furti- 
vement ses  larmes. 

— Quoi  !  vous  pleurez?  lui  dit  lord  Algerr\on 
qui  avait  compris  la  cause  de  ce  mouvement... 
vous  savez  donc... 

—  Je  ne  sais  rien  !    interrompit   madame 
d'Ussel  avec  une  chaleureuse  vivacité  ;  mais  je  , 
devine  tout...  Ah  !  qui  pourrait  vous  en  vou- 
loir encore  ,  noble  el  pauvre  ami? 

—  J'ai  été  cependant  bien  coupabie,  mur- 
mura lord  Algernon.  Bien  coupable,  et  cepen- 
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dant  je  l'aimais  avec  une  ardeur  bien  profonde, 
et  une  sincérité  dont  je  ne  me  suis  jamais  dé- 
parti... Mais  ce  maudit  orgueil!  c'est  lui  qui 
m'a  perdu...  aussi  je  l'en  ai  cruellement  puni. 

Lord  Aigernon  ayant  prononcé  cette  longue 
phrase  avec  une  animation  croissante ,  le  doc- 
leur  Cloquet  jugea  à  propos  de  lui  prescrire  le 
silence  pour  quelques  instants. 

—  Le  silence  ne  me  sauverait  pas ,  et  parler 
soulage  mon  cœur,  reprit  le  blessé  avec  plus 
de  calme  ;  ainsi... 

It  ne  put  achever,  car  le  comte  d'Ernemond 
rentrait  accompagné  d'un  ecclésiastique. 

On  laissa  le  prêtre  seul  avec  le  mourant  : 
leur  tête-à-têle  dura  environ  une  demi-heure. 

Quand  la  duchesse,  le  comte  d'Ernemond, 
le  docteur  Cloquet  et  le  médecin  revinrent  près 
du  lit  de  lord  Aigernon ,  ils  furent  frappés  de  la 
rayonnante  sérénité  de  son  visage,  couvert 
cependant  des  premières  ombres  de  la  mort. 
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Madame  d'Ussel  et  je  comte  se  placèrent  à 
son  côté ,  sur  la  prière  qu'il  leur  en  fit. 

—  Dieu  m'a  pardonné  par  la  bouche  d'un  de 
ses  ministres,  leur  dit-il  avec  simplicité.  Main- 
tenant je  voudrais  être  sûr  que  l'enfant  de  celle 
que  j'ai  tant  fait  souffrir  me  pardonne  aussi. 

La  duchesse  s'élança  vers  la  porte  qui  con- 
duisait dans  une  pièce  voisine. 

Moins  d'une  minute  après  elle  revint  accom- 
pagnée de  Valenline  de  Candor. 

La  jeune  fille  s'agenouilla  près  du  lit  du 
mourant,  et  prenant  celle  de  ses  mains  (jui 
n'était  pas  blessée  ,  elle  l'appuya  sur  son  cœur 
en  levant  vers  le  ciel  des  yeux  où  brillaient  la 
miséricorde  et  la  coràpassioti. 

—  C'est  l'ange  de  la  paix  et  du  pardon  ,  dit 
lord  Âlgernon  en  adressant  à  madame  d'Usscl 
un  regard  de  reconnaissance.  Merci,  mon 
ainie...  vous  vous  êtes  faite  la  mère  de  l'enfant 
que  j'aviiis  rendue  orpheline,  et  vous  venez  ai- 
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der  le  coupable  à  mourir...  que  Dieu  vous  bé- 
nisse. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  interrompu 
seulement  de  temps  en  temps  par  les  sanglots 
de  l'assistance. 

—  Ne  pleurez  pas  sur  moi ,  reprit  lord  Al- 
gernon  d'une  voix  qui  s'affaiblissait  visible- 
ment. Celui  qui  a  vu  s'écouler  sa  vie  dans  les 
agitations  de  l'orgueil  n'est  pas  à  plaindre 
quand  l'heure  du  repos  arrive  pour  lui  :  de  tout 
le  temps  que  j'ai  passé  .sur  la  terre  je  ne  re- 
grette que  l'année  que  j'ai  consacrée  aux  dou- 
leurs de  mes  frères,  dans  la  plus  humble  des 
conditions...  j'expiais,.. 

Il  n'en  put  dire  davantage  :  un  râle  bruyant 
s'échappa  de  sa  poitrine,  ses  yeux  se  voilèrent, 
et  sa  tête  «i'afïiùssa  sur  ses  oreillers,  couverte 
de  la  pâleur  de  l'agonie. 
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Madame  d'Ussel  tomba  à  genoux  auprès  de 
Valentine. 

Quelques  secondes  après  lord  Algernon  n'é- 
tait plus. 


FIN    DE    LORD    ALGERNON. 


LA  FILLE  DU  PODESTAT. 


Au  mois  de  juin  ^852,  après  avoir  rempli 
heureusement  une  mission  qui  m'avait  amené 
en  Italie,  comme  je  n'étais  pas  précisément 
obligé  de  revenir  à  Paris  à  jour  fixe,  je  résolus 
de  mettre  mon  voyage  à  profit  dans  un  intérêt 
purement  personnel ,  et  je  visitai  successivement 
Venise,  la  Chartreuse  de  Parme,  Milan,  Turin, 
le  champ  de  bataille  de  Marengo,  et  enfin  Gê- 
nes, celte  vieille  république  de  grands  sei- 
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gneurs  et  de  marchands,  devenue  le  plus  joli 
bijou  d'une  monarchie  jeune,  vivace  et  envahis- 
sante. J'avais  pour  cette  dernière  ville  des  let- 
tres de  recommandation  qui  me  déterminèrent 
à  y  faire  une  halte  de  quelques  jours,  et  je  ne 
lardai  pas  à  m'applaudir  de  cette  résolution. 
La  noblesse  génoise  est  hospitalière,  spirituelle, 
lettrée,  et  remarquablement  polie,  comme  tout 
ce  qui  l'est  par  instinct  et  par  tradition.  Elle  ne 
se  jette  pas  étourdiment  à  la  têle  des  étrangers 
pour  les  tourner  en  ridicule  après  les  avoir  ser- 
vilement copiés;  mais  elle  les  accueille  avec 
celte  gracieuse  bonhomie  que  les  parvenus 
imitent  gauchement,  et  elle  leur  garde  un  sou- 
venir fidèle  lorsqu'ils  se  sont  montrés  dignes 
de  sa  confiante  hospitalité.  Les  deux  semaines 
que  j'ai  pu  passer  au  milieu  des  hommes  les 
plus  distingués  et  des  femmes  les  plus  aimables 
de  celte  belle  cité,  m'ont  laissé  de  ces  souvenirs 
qui  ont  un  charme  infini,  à  quelque  époque  de 
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la  vie  qu'on  se  les  rappelle,  et  je  trouve  une 
douceur  infinie  à  me  les  retracer  aujourd'hui. 

Au  nombre  des  personnes  que  je  rencon- 
trais dans  les  salons  du  marquis  F.  P.,  chez 
lequel  je  finissais  presque  toutes  mes  soirées, 
se  trouvait  un  gentilhomme  d'un  âge  déjà  mûr, 
nommé  le  chevalier  Po  npéïo  de  Lipona.  Il 
avait  une  figure  ouverte  et  attirante,  un  son  de 
voix  des  plus  sympathiques,  et  il  joignait  à  un 
véritable  savoir  de  bénédictin  une  modestie 
charmante,  un  esprit  des  plus  fins  et  un  carac- 
tère des  plus  aimables.  Je  n'ai  jamais  vu  causer 
avec  plus  d'agrément,  ni  écouler  avec  une 
grâce  plus  intelligente.  H  y  avait  des  idées  non- 
seulement  dans  ses  paroles,  mais  encore  dans 
ses  regards  les  plus  fiirlifs,  el  dans  ses  gestes 
les  plus  involontaires  el  les  plus  imprévus.  Soit 
■qu'il  s'exprimât  en  italien,  en  espagnol  ou  en 
fraîiçais,  son  éloculion  était  également  claire, 
élégante,  pittoresque,  imagée,  et  sa  conversa- 
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lioD  pleine  de  faits  curieux  et  de  remarques  in- 
génieuses et  profondes.  Il  m'avait  pris  en  se-. 
rieuse  amitié  dès  le  début  de  nos  relations,  et 
il  s'était  offert  avec  la  plus  cordiale  obligeance 
à  me  servir  de  cicérone  pendant  toute  la  durée 
de  mon  séjour  à  Gênes.  Le  matin,  nous  visitions 
les  palais  et  les  églises  de  la  ville;  à  l'heure  du 
dîner,  nous  nous  retrouvions  encore,  parce 
qu'on  avait  toujours  l'attention  de  l'inviter 
dans  les  maisons  oii  j'étais  prié  moi-même;  le 
soir  il  me  menait  au  théâtre  dans  sa  loge,  et, 
l'opéra  fini,  nous  allions  prendre  le  thé  chez 
son  ami  le  marquis  F.  P.,  avec  lequel  je  m'étais 
aussi  lié;  entin,  il  lui  arrivait  quelquefois  de 
me  reconduire  à  minuit  à  mon  hôtel,  où  nous 
restions  jusqu'au  point  du  jour  à  causer  sur 
une  terrasse  qui  dominait  les  flots  paisibles  du 
golfe. 

La  veille  du  jour  où  je  devais  quitter  Gênes, 
nous  étions  allés,  comme  de  coutume,  au  théà- 
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tre,  et  nous  nous  exprimions  mutuellement  le 
regret  de  nous  quitter,  tout  en  écoutant  l'ou- 
verture de  la  Semiramide,  lorsqu'une  loge  si- 
tuée en  face  de  la  nôtre  s'ouvrit,  et  fut  immé- 
diatement occupée  par  trois  personnes  :  un 
homme  d'une  soixantaine  d'années,  d'un  exté- 
rieur imposant  et  respectable,  et  deux  jeu- 
nes filles  de  la  plus  admirable  beauté  :  le  pre- 
mier resta  dans  le  fond  de  la  loge,  les  deux  au- 
tres se  placèrent  sur  le  devant  avec  des  mouve- 
ments nobles  et  gracieux. 

A  leur  arrivée,  un  assez  vif  mouvement  de 
curiosité  s'était  manifesté  dans  la  salle.  Les 
femmes  s'étaient  penchées  hors  de  leurs  loges, 
les  hommes  du  parterre  et  de  l'orchestre  avaient 
tourné  la  tête  du  côté  des  nouveaux  venus,  que 
le  chevalier  de  Lipona  avait  salués  d'un  air  de 
connaissance  assez  intime. 

—  Quelles  sont  ces  deux  ravissantes  persun- 
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nés?  lui  demandai-je.  Il  me  :;emb!e  que  leur 
entrée  a  fait  une  certaine  sensation. 

—  Ce  sont  des  compatriotes  à  moi,  des  Sar- 
des, me  répondit  le  chevalier  avec  une  sorte 
d'orgueil.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  pouvoir  vous 
montrer,  avant  votre  départ,  ce  spécimen  des 
beautés  de  mon  cher  pays. 

—  Le  hasard  vous  a  merveilleusement  servi, 
à  ce  qu'il  me  semble.  Elles  sont  ravissantes,  et 
de  semblables  personnes  doivent  être  rares  en 
tous  pays. 

—  Ouand  vous  viendrez  me  voir  à  Sassari 

V 

ou  à  Teinpio,  je  vous  ferai  tian>('r  sous  des 
orangers  en  tleurs  avec  vingt  femmes  aussi 
belles  et  aussi  poétiques  (}ue  celles-là. 

—  Mais  c'est  la  terre  promise  que  voire  ile, 
mon  cher  chevalier  I  m'écriai-je  avec  un  en- 
thousiasme de  très  bon  aloi. 

—  Terre  promise  qui  produit  du  finit  dé- 
fendu... reprit-il  avec  un  mélange  de  tinesse  et 
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de  mélancolie,  qui  lui  élai!  au  surplus  habi- 
tuel. 

Je  souris  à  cette  réflexion  avec  toute  la  fa- 
tuité française,  jointe  à  Tinorédulité  de  ma  na- 
ture ;  puis  je  pris  ma  lorgnette  pour  examiner 
avec  plus  de  soin  les  deux  belles  insulaires  qui 
tenaient  la  salle  en  distraction. 

Evidemment  elles  étaient  sœurs  et  peut-être 
môme  jumelles,  car  elles  se  ressemblaient  d'une 
manière  extraordinaire,  si  ce  n'est  que  celle  qui 
avait  pris  place  à  droite  dans  la  loge  me  parut 
un  peu  plus  pâle  que  l'autre.  Elles  étaient  gran- 
des, souples,  minces,  gracieuses  et  libres  dans 
leurs  mouvements  comme  des  enfants  des  mon- 
tagnes. Leurs  traits,  d'une  régularité  pleine 
d'expression,  oiTraient  un  enseuible  qui  me  re- 
présentait plutôt  le  type  espagnol  que  le  type 
italien.  Leurs  yeux  noirs,  fendus  en  amendes, 
étincelaienl  de  vivacité,  sans  rien  perdre  de  la 
douceur  (jui  semblait  la  disposition  habituelle 

IV.  17 
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(le  leurs  beaux  regards.  Une  magnifique  cheve- 
lure, tout  à  la  fois  sombre  et  brillante,  descen- 
dait en  longues  boucles  sur  le  devant  de  leurs 
épaules  et  faisait  ressortir  l'éclatante  blancheur 
de  leur  teint,  dont  la  pâleur  mate  était  cepen- 
dant pleine  de  vie.  Malgré  le  pittoresque  de 
leurs  attitudes  et  de  leurs  physionomies,  on  ne 
pouvait  les  accuser  de  coquetterie,  mais  seule- 
ment d'une  fière  et  noble  confiance  en  leur 
beauté  vraiment  merveilleuse...  J'en  fis  la  re- 
marque au  chevalier  qui  paraissait  prendre  un 
vif  plaisir  à  mon  admiration. 

—  Nos  femmes  ne  sont  pas  coquettes,  me 
répondit-il,  et,  au  fait,  pourquoi  léseraient- 
elles?  Dès  qu'elles  aiment  ou  haïssent,  elles  le 
laissent  voir  sans  le  moindre  détour  :  elles  ne 
sont  pas  encore  assez  civilisées  puur  avoir  ap- 
pris la  dissimulation. 

—  .le  croyais  que  les  femmes  la  possédaient 
à  fond  même  a  lélat  sauvage. 
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—  Si  nos  belles  Génoises  vous  enleiidaient 
elles  seraient  fort  reconnaissantes  d'apprendre 
de  vous  que  leurs  petits  travers  sont  inhérents 
à  leur  nature. 

—  Celles-ci  habitent-elles  Gênes  toute  l'an- 
née? lui-demandai-je. 

—  Elles  y  sont  depuis  quelques  mois  ;  elles 
y  viendront  de  temps  en  temps,  selon  toute 
apparence,  mais  leur  séjour  habituel  est  la 
Sardaigne.  La  propriété  de  leur  père  est  près 
des  miennes  :  nous  sommes  ce  que  vous  appe- 
lez en  France  voisins  de  campagne. 

—  Alors  vous  les  connaissez  beaucoup  plus 
encore  que  je  ne  croyais. 

—  On  ne  saurait  davantage.  Leur  père  est 
un  de  mes  bons  amis. 

—  Je  suppose  qu'il  y  en  a  une  mariée, 
continuai -je  sans  respect  pour  le  grand  air 
d'Arsace  que  Thérésa  Brembilla  chantait  en  ce 
moment. 
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—  Pourquoi  supposez-vous  cela?  me  répon- 
dit-il d'un  ton  de  surprîse. 

—  Parce  qu'une  seule  des  deux  est  en  deuil, 
d'où  je  dois  conclure  que  la  perte  qu'elle  a 
faite  ne  touclie  pas  sa  propre  famille. 

—  Votre  observation  est  tort  juste  :  le  deuil 
qu'elle  porte  est  à  la  vérité  personnel,  et  elle 
a  même  fait  vœu  de  ne  jamais  le  quitter  ;  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  ou  qu'elle  ait 
été  mariée. 

—  Vous  piquez  ma  curiosi  lé  au  dernier  point, 
mon  cher  chevalier. 

—  Tant  mieux,  mon  cher  marquis,  puisque 
je  suis  en  mesure  de  la  satisfaire. 

—  Toujours  obligeant. 

—  Non,  toujours  bavard,  ce  qui  n'est  pas 
la  même  chose  convenez-en  avec  moi. 

—  Je  conviens  que  vous  êtes  le  plus  aimable 
et  le  meilleur  des  hointn(;s,  c'est  tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  vous.  Ainsi  vous  avez  une  his- 
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toire  de  plus  à  me  conter?  celle  perspective  me 
ravit. 

—  Oui  vraiment ,  une  histoire  tout-à-fait 
curieuse  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  s'en 
passer  une  semblable  ailleurs  que  dans  notre 
île  où  tout  est  si  différent  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  reste  de  l'Europe. 

—  Et  quand  connaitrai-je  celte  merveilleuse 
histoire?  vous  savez  que  je  n'ai  malheureuse- 
ment que  bien  peu  d'instants  à  jouir  de  notre 
bonne  iuliniité. 

—  Eh  bien  !  ce  sera,  si  vous  voulez,  pour  de- 
main dans  la  soirée. 

—  Quelle  cruelle  plaisanterie  !  vous  savez 
que  je  suis  obligé  de  partir  dans  l'après-midi. 
Je  suis  attendu  à  jour  fixe  à  Marseille. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié  ;  mais  je  remets  de- 
puis longtemps  un  petit  voyage  d'affaires  à 
Nice,  et  je  compte  vous  accompagner  jus(iue- 
là  :  par  ce  moyen  le  voyage  d'alfures  devien- 
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dra  un  voyage  de  plaisir.  Je  suis  égoisle'et  pa- 
resseux ;  il  fallait  une  occasion  comme  celle-ci 
pour  me  décider. 

—  J'accepte  cet  heureux  hasard  ;  mais  je 
vous  avertis  que  je  ne  serai  pas  votre  dupe  ; 
voire  seul  but  en  tout  ceci  est  de  m'être... 

—  Et  quand  cela  serait,  y  verriez-vous  en- 
core la  preuve  que  je  ne  suis  pas  égoïste  ? 

Je  lui  serrai  la  main  avec  effusion,  à  ce  digne 
chevalier,  ne  trouvant  pas  de  termes  pour  lui 
exprimer  ma  vive  et  sincère  gratitude. 

—  Demain,  reprit-il  aussitôt,  nous  serons 
sur  le  pont  du  François  I" .  La  lune  se  mirera 
dans  les  flots  bleus  de  notre  belle  et  poétique 
Méditerranée  ;  la  brise  nous  apportera  les 
senteurs  enivrantes  des  orangers  du  rivage  ; 
personne  ne  viendra  nous  arracher  à  nos  im- 
pressions, ce  sera  donc  un  moment  parfaite- 
ment choisi  pour  vous  faire  entendre  l'histoire 
que  vous  desirez  connaître...  iMais  pour  que 
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VOUS  y  preniez  plus  d'iutérêt  encore,  ajouta-t-il, 
je  vais,  si  vous  le  souhaitez,  vous  présenter  à 
celte  famille. 

—  Comment!  si  je  le  souhaite  !  m'écriai-je  : 
j'allais  vous  le  demander. 

F.e  premier  acte  de  la  Sémiramide  finissait 
justement;  nous  nous  levâmes  pour  gagner  la 
loge  qu'occupaient  les  deux  belles  insulaires. 

Le  chevalier  entra  le  premier,  el  me  présenta 
dans  des  termes  que  je  supprime  par  modestie 
ou  par  hypocrisie,  mais  qui  me  valurent  le  plus 
gracieux  et  le  plus  cordial  accueil. 

Le  père  me  serra  la  main  comme  si  j'eusse 
été  une  vieille  connaissance  ;  quant  aux  deux 
jeunes  filles,  elles  m'adressèrent  quelques  pa- 
roles dans  ce  langage  mêlé  d'espagnol  et  d'ita- 
lien (|ui  est  l'idiome  des  Sardes  pur-sang. 

Le  chevaher  voulut  bien,  avec  son  obligeance 
accoutumée,  me  servir  d'interprète,  et,  grâce  à 
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lui,  la  conversation  ne  languit  pas  un  seul  ins- 
tant. 

C'est  un  phénomène  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer,  même  aujourd'hui  que  je  pense  avec 
calme  à  celle  circonslauce  de  ma  vie,  mais  il 
eslcerltiifique,  bien  que  je  ne  susse  ui  l'espagnol 
ni  l'italien,  je  ne  [)erdis  pas  un  mot  de  la  con- 
versation des  deux  charmantes  sœurs.  Leurs 
yeux  étaient  si  intelligents,  leurs  gestes  si  ex- 
pressifs, que  je  comprenais  tout  ce  qu'elles  me 
disaient,  depuis  les  phrases  banales  jusqu'à  ces 

nuances  délicates  de  la  pensée  qu'on  ne  saisit 
pas  toujours,  alors  même  qu'on  sait  à  fond  la 
langue  qui  sert  à  les  peindre  ;  aussi  le  chevalier 
n'avait-il  besoin  que  de  traduire  mes  réponses  : 
pour  tout  le  reste  il  se  bornait  comme  moi  à 
écouter. 

Nous  passâmes  un  quart  d'heure  ou  vingt 
minutes  dans  celte  loge,  puis  nous  regagnâmes 
la  noire,  après  que  mou  ami ^eut  exprimé  en 
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mon  nom  le  regret  que  j'éprouvais  d'avoir 
rencontré  si  tard  des  personnes  dont  il  m'eut 
été  si  agréable  de  cultiver  longtemps  la  connais- 
sance. 

—  Vous  viendrez  peut-être  la  renouveler  un 
jour  ou  l'autre  en  Sardaigne,  me  dirent  le  père 
et  les  deux  jeunes  filles  ;  et  ce  sera  un  véritable 
bonheur  pour  nous. 

J'en  pris  l'engagement  :  nous  autres  Fran- 
çais nous  n'hésitons  jamais  à  promettre  en  pa- 
reil cas,  parce  que  nous  nous  figurons  toujours 
qu'on  se  souciera  peu  que  nous  tenions  ou  non 
notre  promesse  :  légers,  nous  croyons  à  la  lé- 
gèreté du  genre  humaio. 

Je  remerciai  le  chevalier  des  instants 
agréables  que  je  venais  de  passer,  et  tout  le 
temps  que  dura  encore  le  spectacle  je  tournai 
souvent  mes  regards  vers  la  loge  des  belles  in- 
sulaires. 

Le  lendemain  vers  les  deux  heures  de  Taprès 
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midi,  tous  mes  adieux  étant  faits  aux  amis  que 
je  laissais  dans  la  bonne  ville  de  Gênes,  je 
m'acheminai  vers  le  port,  en  compagnie  du 
chevalier.  Le  François  r\  encore  amarré  à  la 
muraille  du  môle,  n'attendait  plus  que  quel- 
ques voyageurs  en  retard,  et  manifestait  son 
impatience  par  des  jets  de  fumée  mêlés  d'étin- 
celles qui  sortaient  silencieusement  de  sa  haute 
et  sombre  cheminée.  Le  temps  était  magnifique, 
la  mer  étincelante  et  unie  comme  une  plaque 
d'acier  poli,  dans  laquelle  se  miraient  avec  une 
majestueuse  coquetterie  les  façades  des  palais 
de  la  ville  et  les  dômes  de  ses  nombreuses  égli- 
ses. Des  mouettes  au  plumage  éclatant  rasaient 
la  surface  des  flots  du  bout  de  leurs  ailes  de 
neige  ,  et  remontaient  ensuite  pour  se  per- 
dre dans  des  petits  flocons  de  nuées  blan- 
ches et  légères  comme  leur  plumage.  Une  foule 
de  barques  quittaient  la  ville  et  se  croisait  en 
tous  sens  avec  d'autres  embarcations  qui  y  re- 
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venaient.  Ici  on  échangeait  les  silencieuses 
étreintes  des  adieux  ;  là  on  se  jetait  les  bruyan- 
tes félicitations  du  retour.  Jamais  Gênes  ne. 
m'avait  paru  plus  belle,  plus  animée  que  ce 
jour  et  qu'à  cette  heure  où  j'allais  la  quitter 
pour  ne  plus  la  revoir  peut-être...  Le  départ 
aurait-il  donc  déjà  un  prestige  comme  l'absence 
dont  il  est  le  début,  et  une  fascination  mysté- 
rieuse comme  la  mort,  dont  l'absence  est  l'i- 
mage? 

A  deux  heures  et  demie  notre  paquebot 
franchissait  l'ouverture  du  port;  quelques  mi- 
nutes après,  il  fendait,  avec  une  majestueuse 
vitesse  et  une  grâce  incomparable ,  les  flots 
azurés  du  golfe,  à  deux  portées  de  mousquet 
du  rivage. 

Celte  proximité  de  la  côle  permit  à  mon  ai- 
mable compagnon  de  m'en  faire  remarquer, 
dans  leurs  moindres  détails,  tous  les  points  in- 
téressants. Il  pouvait  non-seulement  me  dési- 
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gner  chaque  ville,  chaque  bourgade,  chaque 
hameau,  mais  encore  il  n'y  avait  pas  de  villa  si 
obscure,  ou  de  chapelle  si  petite  dont  il  ne  put 
me  nommer  le  propriétaire  ou  le  patron.  Puis 
sur  chaque  localité  il  avait  un  fait  historique 
curieux,  ou  une  anecdote  contemporaine  pi- 
quante à  raconter,  ce  qu'il  faisait  avec  gravité 
ou  esprit  suivant  l'importance  du  sujet  ou 
l'ordre  d'idées  dans  lequel  nous  étions.  On 
comprend  qu'avec  un  pareil  Cicérone  la  fin  de 
la  journée  dut  s'écouler  rapidement,  en  dépit 
de  l'impatience  que  j'éprouvais  de  voir  arriver 
la  soirée  et  d'entendre  le  récit  qui  m'était  pro- 
mis depuis  la  veille. 

Enfin  le  soleil  atteignit  le  bord  de  l'horizon 
visible  à  nos  yeux,  pour  disparaître  bientôt 
comme  s'il  s'éteignait  dans  les  flots  lumineux 
de  la  Méditerranée  ;  le  crépuscule  parcourut 
rapidement  ses  diff'érentes  phases,  et  nous  per- 
mit de  voir  distinctement  les  lumières,  à  cha- 
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que  instant  plus  nombreuses,  de  la  petite  ville 
dVVlbenga  ;  presqu'au  naêrne  moment  le  disque 
rougcàire  de  la  lune  se  montra  derrière  les 
hautes  cimes  des  Appennins,  illuminant  avec 
une  poétique  lenteur  leurs  pentes  couvertes 
de  sombres  forêts ,  et  dardant  de  loin  des 
rayons  qui  venaient  se  perdre  dans  le  sillage 
éblouissant  de  notre  paquebot. 

—  N'est-ce  pas  là  la  belle  soirée  que  je  vous 
avais  promise  hier?  me  dit  le  chevalier  auquel 
je  venais  d'exprimer  l'admiration  que  me  cau- 
sait le  magnifique  spectacle  que  j'avais  sous 
les  yeux. 

—  Rien  n'y  manque,  lui  répondis-je,  car  il 
me  semble  que  la  brise  qui  souffle  de  terre 
nous  apporte  le  parfum  délicieux  des  orangers 
eu  fleurs. 

—  Oh!  vous  ne  vous  trompez  pas  :  quand 
nos  nuits  sont  ce  que  nous  appelons  belles, 
rien  ne  manque  à  leur  poésie.  Voilà  bientôt 
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cinquante  ans  que  je  les  admire,  et  ce  n'est 
jamais  avec  indifférence  que  j'en  jouis. 

—  Ah  !  je  le  comprends  ! 

—  Maintenant,  reprit-il,  si  vous  êtes  dis- 
posé à  m'écouter,  moi  je  suis  prêt  à  vous  tenir 
ma  promesse  :  le  moment  est  on  ne  saurait 
plus  favorable. 

Il  va  sans  dire  que  j'acceptai  avec  transport 
cette  bienveillante  proposition. 

Nous  nous  assîmes  le  dos  appuyé  contre  une 
balustrade  qui  entourait  la  cheminée  du  pa- 
quebot, à  une  distance  qui  nous  permettait  d'en 
sentir  la  chaleur  sans  qu'elle  pût  nous  être 
incommode  ;  chacun  de  nous  alluma  un  excel- 
lent cigare  de  La  Havane,  et  le  chevalier,  après 
s'être  recueilli  pendant  quelques  instants, 
commença  en  ces  termes  : 

«  Vous  savez  déjà  que  le  père  de  l'intéres- 
sante jeune  fille,  dont  je  vais  vous  raconter  la 
tragiqe  histoire,  s'appelait  Martinoli,  et  qu'il 
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était  podestat,  c'est-à-dire  principal  magistrat 
de  la  petite  ville  de  Tempio,  où  son  père  et 
son  grand-père,  tous  deux,  ainsi  que  lui,  gens 
fort  considérés,  avaient  exercé  les  mêmes  fonc- 
tions pendant  près  d'un  siècle. 

<  Le  podestat,  dans  l'île  de  Sardaigne,  est 
un  personnage  bien  autrement  important  que 
ses  pareils  dans  les  villes  de  la  mère-patrie. 
Non-seulement  il  administre  la  fortune  muni- 
cipale, mais  encore  il  est  chargé  de  la  police,  et 
dans  une  multitude  de  circonstances  il  rem- 
plit, dans  une  certaine  étendue,  les  fonctions 
déjuge.  Est-il  équitable,  ce  qui  arrive  presque 
toujours,  et  ce  qui  était  le  cas  de  mon  ami 
Marlinoli ,  son  influence  sur  l'esprit  de  ses 
adminisirés  n'a  presque  pas  de  bornes.  Dans 
ce  pays  de  mœurs  simples  et  d'habitudes  pour 
ainsi  dire  primitives,  la  plupart  des  contes- 
tations aboutissent  à  un  arbitrage,  pour  lequel 
!e  premier  magistral  de  la  cité  est  le  plus  ha- 
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biluellemont  choisi.  Marlinoli,  par  la  manière 
équitable  dont  il  remplissait  cotte  lâche  dé- 
licate d'arbitre  suprême,  s'était  fait  une  re- 
nommée d'impartialité   et  de  bon  sens  qui 
était  devenue  proverbiale  dans  toute  la  con- 
trée.   Le  podestat   l'a    dit    était   l'argument 
victorieux  de  toutes  les  discussions  jusque-là 
contradictoires ,  et    (juaud  le  digne  homme 
avait   prononcé    une    sentence ,   le   plaideur 
qu'elle  condamnait  était  aussi  convaincu  de 
sa  parfaite  justice  que  l'adversaire  à  qui  elle 
venait  de  donner  gain  de  cause.  La  nuit,  fùt- 
elle  longue  comme  en  décembre,  ne  me  suffi- 
rait pas  si  je  voulais  vous  conter  avec  détail 
tous    les   services   que   Marlinoli  a  rendus, 
toutes  les  affaires  épineuses  qu'il  a  arrangées, 
toutes   les   vengeances   qu'il   a   transformées 
en  réconciliations,  toutes  les  haines  dont  il  a 
fait  (les  amiliés   durables.  (^)i]and  il  venait  le 
soir    prendre   le  frais    sur  la   promenade  de 


Tempio,  on  eût  clil  vraiment  le  bon  roi  saint 
Louis  rendant  la  justice  sous  le  chêne  his- 
torique de  Vincennes.  Rifhes  et  pauvres,  in- 
nocents et  couj)ables,  tous  l 'approchaient  avec 
confiance  et  le  quittaient  aven  la  joie  ou  la 
consolation  dans  le  cœur,  car  il  avait  de 
bonnes  et  sympathiques  paroles  pour  tout  le 
monde.  Le  voilà  tel  que  je  l'ai  toujours  connu: 
maintenant  que  vous  le  connaissez  aussi ,  je 
vais  vous  raconter  l'événement  qui  l'a  déter- 
miné à  s'exiler  volontairement ,  pour  quel* 
ques  mois,  de  notre  ch«^re  et  belle  Sardaigne, 
que  nous  avons  tant  de  peine  à  quitter  ordi- 
nairement. 

«  Il  y  a  eu  de  cela  deux  ans  au  mois  de 
mai  dernier  (vous  savez  que  j'ai  la  manie  des 
dates  comme  tous  les  conteurs  consciencieux), 
je  me  promenais  en  attendant  l'heure  de  mon 
souper,  dans  un  bois 'de  myrthes  et  d'oran- 
gers, situé  à  peu  de  dislance  de  ma  villa,  sur 

)V.  i8 
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le  chemiu  de  Tempio,  lorsque  je  vis  venir 
à  moi,  dans  le  sentier  que  je  suivais,  une  jeune 
fille  que  je  reconnus  bientôt  pour  être  la  char- 
mante Erica,  Tainée  des  filles  de  mon  ami 
Martinoli ,  celle  que  vous  avez  vue  en  deuil 
hier  au  spectacle.  Surpris  de  la  voir  seule  à 
une  heure  presque  indue  et  à  une  assez  grande 
distance  de  la  demeure  de  son  père,  je  craignis 
qu'elle  n'eut  à  m'apprendre  quelque  malheur 
arrivé  chez  elle ,  de  sorte  que  je  me  précipitai 
à  sa  rencontre  de  toute  la  vitesse  que  me  per- 
mettaient mon  embonpoint  et  une  sorte  d'atta- 
que de  goutte  que  j'avais  en  ce  moment;  elle, 
de  son  côté,  en  me  voyant  venir,  avait  hâté  le 
pas,  ainsi  c'était  bien  positivement  moi  qu'elle 
cherchait. 

«  Quand    nous     nous  rejoignîmes,  je  fus 

tVappe  de  la  pâleur  de  son  teint  et  de  l'anima- 

'  tioii  sinistre  de  son  regard.  Je  lui  pris  ia  m:iiM, 

je  trouvai  cette  main  tremblante;  je  lui  adres- 


LORD    ALGI.RNON.  275 

sai  la  parole,  et  quand  elle  me  répondit,  ce 
qui  fut  après  quelques  secondes  de  silence, 
il  me  sembla  que  sa  voix,  habituellement  douce 
et  vibrante,  n'avait  pas  son  timbre  accoutumé. 

«  —  Aucun  malheur  n'est  arrivé  chez  vous, 
j'espère?  lui  dis-je  du  ton  d'une  personne  qui 
lui  témoignait  un  intérêt  affectueux. 

« — Aucun  que  je  sache  jusqu'à  présent, 
me  répondit-elle.  Néanmoins  je  venais  vous 
parler  d'une  chose  qui  pourra  en  amener  dans 
l'avenir,  si  vous  ne  m'aidez  pas  à  vaincre  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  son  accomplisse- 
ment. 

«  —  Vous  savez  que  vous  pouvez  disposer 
de  moi  en  tout  et  pour  tout,  et  ceci  n'est  pas 
une  phrase  banale  dans  ma  bouche.  J'ai  pour 
vous  lafléclion  d'un  véritable  et  courageux 
ami. 

((  —  Je  le  sais,  sans  cela  je  ne  serais  pas  ac- 
courue vers    vous  avec  une  confiance  toute 
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filiale.  Il  y  a  même  déjà  longtemps  que  je  veux 
vous  parler. 

4  Elle  garda  le  silence  de  nouveau  pondant 
quelques  secondes,  et  il  me  sembla  qu'une  lé- 
gère teinte  rosée  se  répandait  sur  la  pâleur  de 
ses  joues.  Je  compris  alors  qu'en  dépit  de  la 
résolution  habituelle  de  son  caractère,  l'aveu 
qu'elle  avait  à  me  faire  l'embarrassait  un  peu , 
et  je  m'empressai  de  venir  à  son  secours 
comme  un  confesseur  intelligent. 

«  —  Je  gage,  lui  dis-je  en  souriant,  qu'il 
y  a  quelque  petite  amourette  sous  jeu.  Eh 
bien  !  j'accepte  de  grand  cœur  le  rôle  de  confi- 
dent. 

«  —Ne  parlez  pas  avec  cette  légèreté  des 
choses  sérieuses ,  interrompit-elle  avec  une 
sorte  d'impatience  qui  me  confirma  dans  ma 
pensée.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  amourette, 
comme  vous    dites ,    monsieur  de    Lipona  ; 
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mais  d'une  passion  profonde ,  inguérissable 
que  j'inspire  et  que  je  partage. 

«  — Comme  une  personne  telle  que  vous, 
ma  chère  enfant,  n'a  pu  donner  son  cœur  qu'à 
un  homme  digne  de  posséder  un  pareil  trésor , 
je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  vous  mettre  tant  de 
trouble  dans  Tesprit ,  et  vous  rendre  si  néces- 
saire le  concours  de  vos  amis. 

c  —  Mon  père  a  refusé  ce  malin  ma  main  à 
l'homme  que  j'aime. . .  que  j'aimerai  toujours , 
me  dit-elle  d'une  voix  sombre  qui  me  révéla 
toute  la  gravité  des  faits  qu'elle  confiait  à  mon 
amitié. 

«  —  Je   commence   à  comprendre et 

vous  voulez  que  j'intercède  en  votre  faveur. 
Je  ne  demande  pas  mieux.  Votre  père  a  con- 
fiance en  moi...  j'ai  deviné  ,  n'est-ce  pas  ? 

«  Elle  me  prit  les  deux  mains  et  elle  les 
serra  dans  les  siennes  avec  une  force  à  me 
faire  craquer  toutes  les  jointures. 
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<  —  Oui ,  c'est  cela  que  je  veux  !  oh  !  que 
vous  êtes  bon  de  compatir  ainsi  aux  souf- 
frances de  mon  pauvre  cœur. 

«  — Faut-il  que  j'aille  dès  ce  soir  à  Tem- 
pio?  lui  deraandai-je  en  désignant  la  ville  avec 
l'extrémité  de  ma  canne. 

«  —  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  attendre  à 
demain.  Je  viens  d'avoir  une  scène  violente 
avec  mon  père  ;  il  doit  être  très  irrité  contre 
moi.  Peut-êlre  ne  serait-il  pas  sage  de  l'abor- 
der ea  ce  moment. 

a  —  Vous  avez  raison....  maintenant  j'es- 
père (fuc  vous  allez... 

tt — C'est  juste,  interrompit-elle  avec  une 
vivacité  qui  indiquait  qu'elle  avait  deviné  ma 
pensée  ;  il  est  indispensable  que  vous  sachiez 
le  nom  de  celui  en  faveur  duquel  vous  allez 

parler Eh  bien  !  coutinua-i-elle  après  une 

courte  hésitation  ,  celui  que  j'aime  est  Marco 
Broggi. 
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<  —  Et  votre  père  refuse  Marco  Broggi  ! 
m'écriai-je,  Marco  Broggi,  le  plus  beau,  le  plus 
spirituel ,  le  plus  noble  et  le  plus  riche  jeune 
homme  de  Teinpio  !  Mais  c'est  iuconcevable  ! 
Il  faut  qu'il  y  ait  la-dessous  quelque  inal  en- 
tendu. Comment  les  choses  se  sont-elles  pas- 
sées? Vous  comprenez  que  j'ai  besoin  de  tout 
savoir  pour  vous  servir  utilement. 

«  —  jMarco  Broggi  est  venu  avec  son  p^re , 
qui  a  fait  la  demande  de  ma  main.  Le  mien  n"a 
pas  refusé  positivement ,  mais  il  a  donne  une 
réponse  évasive ,  et  quand  les  Broggi  ont  été 
partis ,  il  m'a  fait  appeler ,  et  il  m'a  dit  avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  tristesse  ,  mais  avec 
une  grande  fermeté,  que  je  ne  devais  pas  son- 
ger à  ce  mariage ,  attendu  qu'il  n'y  consenti- 
rait jamais,  et  qu'il  me  priait  de  ne  lui  en  plus 
parler. 

4   -  Alors ,  qu'avpz-vous  dit  ^ 
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«  —  J'ai  demandé  respectueusement  les 
motifs  de  ce  refus  si  positif. 

«  —  C'est  où  j'en  voulais  venir.  Eh  bien  ! 
qu'a  répondu  votre  père?  Un  homme  aussi 
juste  ne  prend  jamais  un  parti  de  celte  gravité, 
et ,  en  apparence  du  moins,  si  incompréhen- 
siljle ,  sans  les  raisons  les  plus  fortes. 

t  —  Mon  père  n'a  rien  articulé  de  positif;  il 
m'a  dit  seulement  qu'il  avait  travaillé  toute  sa 
vie  à  inspirer  une  grande  confiance  à  ses  en- 
fants, et  qu'il  espérait  qu'en  me  disant  que  je 
serais  malheureuse  avec  Marco  Broggi ,  cela 
devait  me  suffire.  Là-dessus,  continua-t-elle,  je 
me  suis  emportée  de  paroles ,  et  j'ai  fini  par 
faire  pleurer  mon  pauvre  père  ,  qui  n'a  cepen- 
dant pas  cédé. 

a  —  Tout  cela  est  grave ,  mon  enfant ,  très 
grave,  je  ne  veux  pas  vous  le  dissimuler.  Pour 
que  votre  père  ait  agi  ainsi ,  il  faut  qu'il  n'ait 
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—  Je  VOUS  ferai  observer,  me  dit  le  chevalier 
en  interrompant  son  récit,  que  la  pureté  de  nos 
mœurs  et  la  simplicité  patriarcale  de  aos  usages 
autorisent  les  promenades  de  toutes  les  heures 
entre  les  jeunes  gens  de  sexe  différent  qui  ont 
de  l'attrait  les  uns  pour  les  autres.  Chez  nous  la 
force  est  si  loyale  et  la  faiblesse  si  fière,  que 
celte  grande  liberté  laissée  à  tous  ne  produit 
jamais  le  moindre  scandale. 

«  Toutefois,  dans  la  circonstance  dont  il  s'a- 
git, continua  le  chevalier  en  reprenant  sa  nar- 
ration, il  me  sembla  qu'Erica  commettait  une 
faute  grave  en  bravant  la  défense  de  son  père 
presque  sur  l'heure  oii  elle  lui  avait  été  signifiée, 
et  je  ne  doutai  pas  que  si  Martinoli  avait  con- 
naissance de  cette  promenade  nocturne,  il  n'en 
ressentît  une  irritation  qui  le  rendrait  moins 
favorable  encore  que  je  ne  le  supposais  à  la  dé- 
marche que  je  devais  tenter  le  lendemain. 

«  Je  dis  tout  cela  à  la  jeune  fille'avec  une 
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complète  franchise,  et  sans  me  laisser  arrêter 
par  la  colère  qui  jaillissait  de  ses  yeux  et  l'im- 
patience que  trahissaient  ses  moindres  gestes 
pendant  que  je  parlais. 

«  —  Pourquoi  me  gênerais-je  aujourd'hui, 
s'écria-t-elle  en  frappant  du  pied,  quand  hier, 
pas  plus  loin  qu'hier,  entendez-vous  monsieur 
de  Lipona,  mon  père  a  retenu  à  souper  Marco, 
avec  lequel  j'avais  passé  une  partie  de  la  jour- 
née et  de  la  soirée  à  la  pèche?  11  veut  donc  que 
j'aie  un  amoureux  et  il  ne  se  soucie  pas  que  je 
prenne  un  mari.  Expliquez-moi  cette  contra- 
diction. 

«  —  Votre  père,  mon  enfant,  est  un  vrai 
Sarde  qui  respecte  les  antiques  usages  de  notre 
pays,  et  qui  a  foi  dans  l'honnêteté  de  ses  filles. 
Cependant  je  suis  convaincu  que  s'il  venait  à 
apprendre  votre  promenade  de  ce  soir,  il  ne 
manquerait  pas  de  vous  dire  que  vous  avez 


LOÎID    ALGERMOIV.  285 

bien  peu  de  confiance  en  ses  avis,  et  encore 
moins  de  soumission  à  ses  ordres. 

«  —  Mais  encore  une  fois, ^interrompit  Erica, 
il  ne  m'a  défendu  qu'une  chose,  c'est  d'épouser 
Marco  Broggi. 

«  — Enfin,  nous  verrons  cela  demain,  mon 
enfant,  répondis-je,  et  je  vous  jure  que  je  vou- 
drais de  tout  mou  cœur  me  tromper  dans  mes 
fâcheuses  prévisions. 

<t  Nous  sortîmes  du  bois  en  ce  moment,  et 
Marco  Broggi,  qui  guettait  sans  doute  h  fin  de 
ma  conférence  avec  la  belle  Erica,  se  présenta 
à  nous  immédiatement. 

«  C'était,  comme  je  vous  l'ai  dit  en  vous 
rapportant  ma  conversation  avec  la  jeune  fille, 
un  des  plus  beaux  garçons  qu'on  puisse  voir. 
Grand,  mince,  agile,  rempli  de  grâce  dans  ses 
mouvements,  éloquent  dans  son  langage,  avec 
des  yeux  qui  parlaient  alors  même  que  sa  bou- 
cle gnrdait  le  silence,  il  était  impossible  de  le 
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voir  pour  la  première  fois  sans  conserver  une 
vive  impression  de  cette  vue.  Il  n'avait  pas 
d'égal  dans  la  perfection  avec  laquelle  il  exécu- 
tait nos  danses  rustiques  ;  et  quand  il  entonnait 
un  de  nos  airs  nationaux,  nos  meilleurs  chan- 
teurs se  taisaient  sous  prétexte  de  l'écouter, 
mais  en  réalité  pour  ne  pas  entrer  en  lutte  avec 
lui.  Fils  d'un  homme  jusque-là  bien  fêimé  ,  et 
qui  était  un  des  plus  riches  propriétaires  de 
Tempio,  il  réunissait  donc  des  avantages  sé- 
rieux à  des  agréments  dont  je  reconnaissais 
toute  la  valeur,  quoique  je  n'y  attachasse  pas 
autant  de  prix  que  la  belle  Erica. 

«Marco  me  remercia  avec  effusion,  quand  la 
jeune  fille  lui  eut  dit  que  je  m'étais  engagé  à 
intercéder  en  sa  faveur  dès  le  lendemain. 

«  Pendant  qu'il  m'exprimait  sa  reconnais- 
sance avec  la  facilité  poétique  de  son  langage, 
je  l'examinai  avec  plus  d'attention  que  je  n'a- 
vais fait  encore,  sans  doute  parce  que  j'étais 
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plus  intéressé  à  le  coQiiaître  maintenant,  et  je 
fus  frappé  de  "iexpression  fausse  et  méchante 
qui  jaillissait  quelquefois  et  comme  malgré  lui 
(le  son  regard  habituellement  spirituel  et 
doux.  Cette  expression  était  rare,  fugitive,  mais 
une  fois  qu'on  l'avait  saisie  dans  son  rapide 
passage,  on  ne  l'échappait  plus  chaque  fois 
qu'elle  se  reproduisait,  et  elle  vous  donnait  in- 
volontairement l'idée  d'une  mauvaise  nature 
voilée  par  une  prodigieuse  hypocrisie.  Mon  ami 
Martinoli  avait-il  fait  cette  remarque,  et  quel- 
que circonstance  qui  en  eût  été  la  confirmation 
était-elle  venue  à  sa  connaissance?  Voilà  ce 
que  je  ne  savais  pas  et  ce  que  je  me  demandais 
avec  inquiétude,  car  le  sort  d'Erica  m'intéres- 
sait vivement. 

«  —  J'espère,  Marco,  dis-je  au  jeune  honniie 
en  lui  montrant  Krica,  (pie  vous  connaissez 
tout  le  prix  d'un  pareil  trésor.  S'il  en  était  au- 
trement, rien  au  monde  ne  pourrait  me  déler- 
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miner  à  me  mêler  de  vos  aflaires,  je  vous  en 
avertis  avec  la  franchise  un  peu  rude  qui  esl  le 
fond  de  mon  caractère,  comme  vous  savez. 

c  11  me  prit  vivement  la  main  elil  me  fit  mie 
phrase  délicieuse  sur  son  amour.  Je  ne  vous  la 
répète  pas,  dans  la  crainte  d'en  affaiblir  le 
charme. 

€  —  Elle  sera  heureuse  avec  vous  ?  repris-je 
avec  un  peu  plus  de  défiance  encore ,  car  je 
suis  toujours  en  garde  contre  les  sentiments 
qui  s'expriment  avec  éloquence  et  esprit. 

«  —  Je  l'espère ,  me  répondit-il  modesle- 
ment.  Pour  cela  je  ne  lui  demande  que  de  sa- 
voir se  contenter  du  bonheur  d'être  adorée  de 
celui  qu'elle  aime  aujourd'hui. 

«  Erica  se  suspendit  avec  un  abandon  rem- 
pli de  pudeur  au  bras  du  jeune  homme  ,  et  elle 
attacha  sur  lui  un  de  ces  regards  chastes  et  pas- 
sionnés lout-à-la-fois ,  (jue  je  n'ai  jamais  vus 
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briller  que  dans  les  yeux  des  filles  de  mon 
pays. 

€  —  Eh  bien  !  mes  enfants ,  à  demain  ,  leur 
dis-je  :  ne  prenez  |>as  le  plus  Um^  pour  retour- 
ner à  Tempio,  afin  d'y  rentrer  avant  la 
chute  complète  du  jour. 

«  Marco  sourit,  et  Erica  leva  sur  moi  son 
doux  et  fier  œil  noir,  comme  pour  me  dire  : 
Qui  oserait  mal  interprêter  la  conduite  d'une 
fille  sarde? 

c  Ils  s'éloignèrent  peu  de  moments  après , 
et  je  les  suivis  quelque  temps  des  yeux ,  pen- 
dant qu'ils  descendaient ,  appuyés  l'un  sur 
l'autre ,  Tétroil  sentier  tracé  en  zig-zag  sur  le 
flanc  d'une  colline,  sentier  qui  ramenait  direc- 
tement à  la  ville  qu'ils  habitaient  tous  deux. 
Quelquefois  un  groupe  d'arbres ,  un  lambeau 
de  haie  ou  une  sinuosité  du  chemin  me  les  ca- 
chaient pour  un  moment,  mais  alors  je  les  ac- 
compagnais toujours  de  la  peos)  e,  et  quand  je 

IV.  19 
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les  reti^ouvais  du  regard  ,  Pinstant  d'aprrs  ,  ils 
étaient  toujours  dans  la  même  attitude ,  Erica, 
marchant  la  tète  baissée ,  Marco ,  penché  vers 
elle  et  murmurant  des  paroles  d'amour  à  sou 
oreille.  Le  crépuscule  à  chaque  minute  plus 
faible ,  la  dislance  à  chaque  pas  qu'ils  faisaient 
plus  grande,  les  dérobèrent  bientôt  complète- 
ment à  mes  regards,  et  après  être  resté  un  mo- 
ment encore  immobile  à  la  place  où  je  les  avais 
quittés ,  je  m'acheminai ,  triste ,  rêveur,  maus- 
sade môme  vers  ma  demeure  de  célibataire,  où 
il  me  sembla  que  j  élais.J^ieu  jplys  seul  encore 
que  de  coutume.        ;<..-;.i.#«     •  '  '  v,  ..     uiitl 

«  Toute  la  nuit  je  pensai  à  cet  amour  d'E- 
rica  ,  amour  si  ardent,  qu'il  allait  jusqu'à  lui 
faire  braver  son  père,  pour  lequel  elle  avait  tou- 
jours eu  cependant  une  véritable  adonilioti  et 
un  respect  qui  ne  sélaient  jamais  démentis  une 
seUiC  fois.  ai  ou  1^ 

c  Puis  je  pensais  aussi  à  ce  fourbe  et  m  - 


chant  regard  du  beau  Marco ,  et  je  îne  disais 
avec  effroi  que  j'aurais  peut-être  tort  de  m'in- 
téresser  à  son  mariage  avec  la  fille  de  mon  vieil 
ami. 

«Néanmoins,  a  la  toute  petite  pointe  du 
jour,  je  me  levai  bien  décidé  à  tenir  ma  pro- 
messe ,  et  comme  cinq  heures  sonnaient  dans 
les  couvents  et  les  paroisses  de  Tempio,  je  frap- 
pais, à  la  porte  de  la  maison  de  Martiuoli,  l'une 
des  plus  belles  de  Tempio. 

«  Ainsi  que  je  l'avais  prévu  la  veille,  il  était 
déjà  dans  son  jardin  ,  car  ce  quil  aimait  le 
plus  après  sa  fille  et  !es  pauvres,  c'étaient  ses 
fleurs.  Quand  U  m'aperçut  il  posa  sur  le  bord 
de  la  coquille  d'une  fontaine  deux  arrosoirs 
(fu'il  allait  sans  doute  remplir  ,  et  il  vint  à  moi 
la  main  tendue,  rafléction  dans  le  regard  et  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

a  —  Quel  heureux  hasard  vous  amène  de 
si  bon  matin,  mon  cher  chevalier?  demanda- 
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t-il  de  cette  voix  grave  el  douce  que  vous  avez 
dû  remarquer  hier  pendant  la  petite  visite  que 
nous  leur  avons  faite, 

M  —  Ce  qui  m'amène,  c'est  une  affaire  qui 
m'intéresse  d'autant  plus  qu'elle  vous  con- 
cerne personnellement ,  mon  cher  ami ,  et 
vous  savez... 

«  ~  C'est  donc  de  mes  enfants  qu'il  s'agit? 
interrompit-il  avec  une  tendresse  inquiète, 
dans  laquelle  sa  sollicitude  de  père  se  révélait 
tout  entière. 

'C  —  Précisément;  mais,  rassurez-vous, 
car  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'alarmer. 

«  —  Asseyons-nous  sur  ce  banc  pour  causer 
avec  plus  de  calme....  Est-ce  de  la  santé  d'Isi- 
dora  que  vous  désirez  me  parler?  reprit-il, 
quand  nous  fûmes  établis  sous  un  épais  ber- 
ceau (le  chèvre-feuille  el  de  jasmin ,  constellé 
de  millions  de  fleurs  blanches  et  rosées. 

a  —  Non  ,  répondis-je  ,  car  je  sais  par  notre 
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médecin  que  vous  êtes  tout-à-fait  rassuré  à 
cet  égard.  Elle  a  repris  toute  sa  fraîcheur,  et  il 
semble  même  que  sa  sauté  ait  gagné  encore. 

«  —  Je  devine  !  s'écria-t-il  tout  joyeux  : 
vous  avez  à  me  proposer  un  mari  pour  ma 
chère  et  belle  Erica...  Le  diamant  de  Tempio , 
comme  disent  ses  compagnes. 

tt  —  Précisément. 

«  —  De  votre  main  ,  mon  ami ,  je  le  pren- 
drais les  yeux  fermés  ;  mais  la  difficulté  est  de 
le  lui  faire  accepter  à  elle. 

«  —  Non ,  mon  ami ,  la  difficulté  n'est  pas 
là ,  car  c'est  déjà  tout  fait. 

« — Encore  Marco  Broggi....  murmura-t-il 
avec  une  profonde  tristesse.  Excusez  -  moi , 
chevalier,  mais  vous  comprenez  que  je  ne  sau- 
rais vous  accorder  ce  que  j'ai  cru  devoir  refuser 
aux  sollicitations  et  aux  larmes  de  ma  pauvre 
fille  ,  que  j'adore,  comme  vous  savez. 

«  —  J  ai  couq>ris  cela  avant  de  venir  ici , 
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mon  vieil  ami ,  soulcmont  je  m'étais  dit  que  si 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  votre  refus 
était  basé  sur  des  préventions,  je  pourrais  peut- 
être 

c  —  Je  n'ai  jamais  de  préventions ,  Lipona  , 
interrompit-il  avec  douceur  et  mélancolie  : 
n'avez-vous  donc  pas  encore  découvert  cela  de- 
puis tant  d'années  que  nous  nous  connaissons 
comme  deux  frères? 

c  —  Vous  avez  raison  ,  mon  ami  ;  mais  je 
m'excuserai  eji  vous  disant  que  j'ai  mal  rendu 
ma  pensée.  J'avais  cru...  je  voulais  vous  faire 
entendre  que  la  grande  disproportion  des  for- 
tunes était  sans  doute  la  cause  de  votre  oppo- 
sition à  cette  union,  si  convenable  sous  tous  les 
autres  rapports. 

<  —  J'ai  plus  d'orgueil  paternel  que  cel,> , 
chevalier,  répondit  le  podestat ,  car  je  pense 
(jne  c^lui  qui  épousera  ma  tille  sera  encore  pins 
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pauvre  qu'elle,  possédàt-il  tous  les  trésors  de 
la  terre. 

«  — Et  vous  avez  raison....  Marco  Broggi 
apjwrlieut  du  reste  ;i  une  des  meilleures  ia- 
niilles  du  pays. 

tt  — Je  le  sais. 

a  —  Il  passe  pour  un  bon  et  honnête  jeune 
homme  près  de  tous  ceux  qui  le  connaissent. 

«  —  Je  suis  ti'op  franc  pour  ne  pas  assurer 
que  je  n'ai  jamais  entendu  dire  le  contraire. 

a  —  Et  enfin,  mon  ami,  votre  fille  l'aime 
avec  toute  l'ardeur  d'un  cœur  Sarde. 

«  —  Hélas  !  à  qui  le  dites-vous?  c'est  là  le 
malheur...  malheur  bien  grand. 

«  —  Mais  lui  l'aime  aussi,  et  alors... 

«  — -  Il  l'aime  aussi,  dites-vous,  Lipona?  in- 
terrompit-il en  posant  sa  main  sur  mon  bras. 
En  êtes-voy^  bien  sur,  mon  ami? 

a  — Il  nie  semble  qu'il  ne  saurait  en  èlre 
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autrement;   mais  d'où   vient  ce  doute,  mon 
cher  Marti  noli? 

€  —  J'aimerais  mieux  ne  pas  répoudre  à 
cette  question  :  il  s'agit  d'une  confidence  qui 
m'a  été  faite,  et,  quoique  le  secret  ne  m'ait  pas 
été  demandé,  il  serait  peut-être  mal  à  moi  de  le 
divulguer,  même  à  un  homme  aussi  parfaite- 
ment sur  que  vous. 

«  —  Prenez  garde,  Martinoli,  interrompis-je 
à  mon  tour,  mais  il  ne  faudrait  pas  que,  dans 
cette  circonstance ,  votre  fille  crût  que  vous 
vous  opposez  à  son  bonheur  par  des  motifs  qui 
ne  seraient  pas  réellement  sérieux. 

«  Il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains, 
et  je  l'entendis  qui  disait  tout  bas,  comme  s'il 
se  parloità  lui-même  :  il  a  raison;  la  passion 
ne  se  gouverne  pas  avec  ces  mots  :  Croyez-moi, 
faites  ce  que  je  vous  dis. 

c  —  Ecoulez,  Chevalier,  reprit-il  en  élevant 
la  voix  et  en  découvrant  ses  traits ,  je  vais  faire 
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une  chose  qui  est  mal ,  une  chose  que  je  n'ai 
jamais  faite  depuis  que  je  suis  au  monde;  mais 
ce  que  je  perdrai  de  votre  estime  en  agissant 
ainsi,  j'espère  que  je  le  retrouverai  plus  tard  : 
les  réflexions  que  vous  m'avez  communiquées, 
la  dernière  surtout,  me  déterminent  à  sortir 
de  la  réserve  que  je  m'étais  imposée  d'abord. 
Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ma  iille 
puisse  supposer  que  des  motifs  frivoles  dirigent 
ma  conduite  dans  une  affaire  aussi  grave  : 
vous  allez  savoir  pourquoi  je  ne  veux  pas  de 
Marco  Broggi  pour  mon  gendre. 

a  II  s'arrêta  un  moment  pour  se  remettre , 
car  il  paraissait  yraiment  souffrir  de  l'action 
qu'il  allait  commettre,  et  dont,  selon  moi,  il 
s'exagérait  beaucoup  l'importance,  puis  il  re- 
prit péniblement  -. 

<  —  C'est  donc  hier,  vers  midi ,  que  les 
Broggi  sont  venus  me  demander  la  main 
d'Ërica.  J'ai  dû  être  surpris  de  leur  visite,  mon 
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cher  chevalier,  car  la  veille  au  soir  ils  avaient 
fait  la  même  démarche  auprès  de  Martha  Cor- 
bari  :  je  savais  cela  d'une  manière  certaine. 

<  —  Martha  Corbari!  m'écriai-je;  cette 
riche  veuve  dont  Tunique  fille  est  si  contrefaite 
et  n'a  pas  six  mois  à  vivre,  au  dire  de  toute  la 
faculté  de  l'île.  Mais  en  êtes-vous  bien  sur, 
MartinoU?  une  semblable  conduite  me  semble- 
rait monstrueuse. 

«  —  Je  pense  comme  vous,  mon  ami,  et 
je  vais  vous  faire  comprendre  que  je  ne  puis 
pas  me  tromper  :  le  matin  même  Martha  Cor- 
bari était  venue  elle-même  pour  me  conGer 
cette  affaire,  et  me  dire  que,  bien  qu'elle  soup- 
çonnât que  Marco  Broggi  n'était  pas  indifférent 
à  sa  malheureuse  fille,  celle-ci  avait  eu  le  bon 
esprit  de  le  refuser...  Or,  vous  comprenez, 
mon  cher  Lipona,  que  je  ne  saurais  croire  à  un 
amour  qui  se  serait  parfaitement  arrangé  d'un 
autre  mariage,  et  que  j'ai   du  prendre  très 
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mauvaise  opinion  de  Broggi  en  lui  voyant 
feindre  des  sentiments  qui  ne  peuvent  être  bien 
profonds  chez  lui.  Puis  ne  trouvez-vous  pas 
bien  mal  d'avoir  voulu  épouser  ceUe  pauvre 
petite  Corbari ,  uniquement  pour  sa  fortune, 
puisqu'elle  est  condamnée  à  mourir  dans  peu 
de  mois.  Voyons,  la  main  sur  la  conscience, 
devais-je  agir  autrement  que  je  n'ai  fait?  Je 
m'en  remets  entièrement  à  votre  décision. 

«  —  Vous  êtes  le  plus  sage  aussi  bien  que 
le  meilleur  des  hommes  !  m'écriai-je  en  lui 
pressant  chaleureusement  la  main  ;  mais  il 
faut  que  votre  fille  sache  tout  cela  :  quand  elle 
verra  qu'elle  a  mal  placé  son  affection,  elle  s'en 
guérira  plus  vite. 

€  —  Chargez-vous  de  ce  soin  ,  mon  cher 
chevalier  ;  moi  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de 
lui  causer  une  si  grande  affliction  :  je  ne  lui  ai 
déjà  fait  que  trop  de  chagrin  à  la  pauvre 
enfant. 
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«  . —  Je  lui  pnrlerai   dès  qu'elle   sera   le- 


vée. 


«  —  Elle  l'est  depuis  longtemps  :  mes  filles 
commencent  toujours  à  gazouiller  avec  les  hi- 
rondelles. Vous  les  trouverez,  selon  toute  ap- 
parence, au  parloir...  faites  de  votre  mieux, 
mon  ami  ;  mais  dites  bien  que  quoiqu'il  arrive 
et  qu'on  fasse  je  ne  céderai  jamais  :   Marco 

Broggi  est  un  mauvais  homme  qui  rendrait  ma 
< 

fille  malheureuse.  L'inflexibilité  est  pour  moi 
un  devoir. 

«  Je  voulus  combattre  cette  idée  d'un  père 
éclairé,  mais  je  ne  trouvai  dans  mon  esprit 
que  ces  raisonnements  sans  force  qui  trahissent 
les  tentatives  pénibles  et  désespérées  d'une 
conviction  chancelante;  je  rjuillai  donc  Marti- 
nolietje  me  dirigeai  vers  le  parloir. 

V  Erica  m'attendait  près  di'  la  [)orte,  a[)puyée 
sur  sa  sœur;  toutes  deux  eta;onl  trembl.uilps 
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et  émues  comme  si  la  même  àme  animait  leurs 
deux  corps. 

«  Je  leur  contai  avec  tous  les  ménagements 
possibles  ce  que  leur  père  venait  de  m'appren- 
dre,  et  je  ne  leur  dissimulai  pas  que  je  n'a- 
vais plus  aussi  bonne  opinion  de  Marco. 

«  —  Vous  auriez  raison  si  cette  histoire 
était  vraie,  interrompit  Isidora;  mais  nous, 
nous  avons  de  sérieux  motifs  pour  en  douter. 
C'est  Martha  Corbari  qui  est  venue  demander 
Broggi  pour  sa  fille,  et,  do  colère  d'avoir  été 
repoussée,  elle  a  imaginé  cet  infernal  mensonge 
Marco  nous  avait  prévenues. 

«  —  Martha  est  une  brave  femme,  mes  en- 
fants, répliquai-je,  et  je  me  demande  pourquoi 
elle  aurait  fait  cette  méchante  action  :  elle  m'a 
toujours  dit  que  sa  fille  ne  se  marierait  ja- 
mais. 

«  —  J'examinerai  cela  de  près ,  reprit  Erica 
d'une    voix  sombre,  et  malheur  à  ceux  qui 
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fti'auront  trompée!  Merci  toujours  de  voire 
bonne  volonté,  monsieur  le  chevalier,  ajoula- 
t-elle  en  me  tendant  la  main.  Si  j'ai  encore  be- 
soin de  vos  ervices,  vous  me  permettrez,  n'est- 
ce  pas?  de  les  réclamer  de  nouveau,  et  vous  ne 
vous  découragerez  pas ,  malgré  votre  échec 
d'aujourd'hui. 

4  II  va  sans  dire,  continua  le  chevalier,  que 
je  promis  de  faire  dans  l'occasion  tout  ce  qui 
dépendrait  de  moi  ;  après  celte  promesse  je 
pris  congé  des  deux  aimables  sœurs,  que  je  ne 
revis  pas  pendant  plusieurs  jours. 

a  Le  dimanche  suivant,  Martinoii  vint  me 
voir.  Il  me  conla  qu'il  avait  eu  une  explication 
fort  calme  avec  sa  fille,  el  qu'il  l'avait  trouvée 
beaucoup  plus  raisonnable,  quoiqu'elle  n'eût 
pais  voulu  s'engager  à  renoncera  Marco.  Lui, 
de  son  côté,  n'avait  pas  cru  devoir  défendre  les 
rapports  entre  les  deux  jeunes  gens  ;  son  pro- 
fond respecl  pour  les  usages  du  pays  l'avait 


emporté  sur  sa  sollicitude  paternelle,  et  il  avait 
d'ailleurs  toute  confiaûce  en  la  vertu  d'Erica. — 
Elle  est  fière„  me  dit-il  ;  avec  cela  une  femme  se 
tire  toujours  d'affaire. 

«  L'été  s'écoula  ;  mes  rapports  de  bon  voisi- 
nage continuèrent  comme  d'habitude  avec  la 
famille  Martinoli,  mais  Erica  ne  réclama  plus 
mes  bons  offices,  et  son  père  ne  me  parla  pas 
du  mariage.  Une  fois  seulement,  comme  nous 
revenions  ensemble  de  l'église,  le  jour  anniver- 
saire de  la  mort  de  sa  femme,  douce  et  noble 
créature  qu'il  avait  perdue  depuis  une  quin- 
zaine d  années,  il  me  dit  qu'une  maison  sans 
mère  de  famille  était  presque  toujours  vouée 
au  malheur,  et  je  crus  comprendre  qu'en  s'ex- 
primant  ainsi  il  faisait,  dans  le  fond  de  sa  pen- 
sée, allusion  a  l'amour  de  sa  tille  pour  Marco 
Brog^i. 

«  (le  (lernii'r  venait  beaucoup  plus  rare- 
ment étiez  ie  bon  pod^slal,  qui,  cependant, 
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n'avait  pas  cessé  de  raccuei'lir  avp.c  cordialité. 
Çroyait-il  Erica  guérie  de  sa  passion,  ou  du 
moins  décidée  à  la  combattre?  cela  est  pou  pro- 
bable, car  il  était  de  notoriété  publique  dan-,  le 
pays  que  les  relations  des  deux  jeunes  gens 
étaient  aussi  fréquentes  que  par  le  passé,  quoi- 
qu'ils se  vissent  moins  souvent  chez  Martinoli. 
Tantôt  on  les  rencontrait  le  malin,  parcourant 
à  cheval  les  voûtes  ombrei  ses  de  la  poélique 
forêt  de  Milli,  l'une  des  merveilles  de  notre  île; 
tantôt  on  les  voyait  le  soir  se  promenant  bras 
dessus  bras  dessous  au  bord  de  la  mer.  Au  bal 
Erica  ne  dansait  qu'avec  Marco  ;  au  tavolazzo,* 
quand  Marco  touchait  le  bul,  Erica  devenait 
rouge  comme  !a  pulpe  d'une  grenade  trop 
mûre;  une  fois  Marco  fut  malade,  et  (ant  (jue 
dura  sa  maladie,  Erica  fit  brûler  jour  et  nuit 
des  cierges  devant  laulel  de  la  madone  mira- 

*  Tir  à  la  carabine. 
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culease.  Toutefois  les  commères  de  Tempio  di- 
saient toujours  :  tV*  s'aiment  bien;  mais  si  la 
fille  de  Martha  Corbari  en  réchappe,  ce  sera 
elle  que  Marco  Broggi  épousera,  parce  qu'elle 
est  la  plus  riche  du  pays. 

c  Au  mois  de  décembre,  je  quittai,  comme 
à  mon  ordinaire,  la  Sardaigne  pour  aller  pas- 
ser l'hiver  à  Gênes.  La  veille  de  mon  départ 
j'avais  fait  une  visite  d'adieu  à  mon  ami  Mar- 
tinoli,  et  je  m'étais  trouvé  un  instant  seul  avec 
les  deux  aimables  sœurs. 

«  —  Quand  reviendrez- vous?  m'avait  de- 
mandé Erica  d'un  ton  très  significatif. 

c  —  Comme  toujours  :  au  mois  de  mai. 

c  —  Alors  il  est  probable  que  vous  me  trou- 
verez mariée  à  Marco  Broggi. 

«  Je  n'eus  pas  le  temps  de  faire  une  ques- 
tion ;  Martinoli  revenait,  et  Erica  avait  mis  un 
doigt  sur  sa  bouche  pour  me  recommander  le 
silence.  J'obéis  à  cette  muette  injonction. 

IV.  SO 
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a  Le  2  mai  de  l'année  suivante,  il  y  a  par 
conséquent  treize  mois  maintenant,  reprit  le 
chevalier  après  un  repos  de  quelques  minutes, 
je  traversais  la  petite  ville  de  Tempio  pour  me 
rendre  à  ma  villa,  oij  j'étais  attendu  depuis 
quelques  jours.  C'était  un  dimanche ,  et  ce- 
pendant il  ne  me  sembla  pas  que  la  ville  eût 
son  air  habituel  de  gaîté.  Les  visages  des  pas- 
sants étaient  sombres,  les  groupes  de  gens 
arrêtés  dans  les  rues  ou  sur  les  places  s'entre- 
tenaient mystérieusement  :  on  eût  dit  que 
quelque  grande  catastrophe  avait  plongé  dans 
le  deuil  la  cité  paisible.  Inquiet,  je  fis  arrêter 
ma  voiture,  et  avisant  un  citoyen  que  je  con- 
naissais, je  lui  demandai  ce  qui  était  arrivé. 

«  —  Un  grand  malheur,  Excellence,  me 
répondit-il,  Marco  Broggi  a  été  trouvé  assas- 
siné, ce  matin  même,  à  la  pointe  de  San-Ger- 
mano.  Il  paraît  qu'il  était  mort  depuis  «juel- 
ques  heures  déjà,  car  le  corps  était  froid  et 
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raide,  et  le  sang  figé  autour  de  la  plaie  .-  un 
rude  coup  de  poignard,  ma  foi! 

'— Et  qui  a  commis  ce  crime  ? 

«  -Dieu  seul  le  sait,  interrompit  mon  in- 
terlocuteur, en  s'éloignant  pour  aller  sans 
doute  prendre  des  informations  duu  autre 
côté. 

«  Je  courus  en  toute  hâte  chez  les  Martinoli  ; 
j'avais  lo  cœur  bien  serré,  comme  vous  pouvez 
penser,  en  récapitulant  dans  mon  esprit  toutes 
les  causes  qui  avaient  pu  amener  l'événement 
tragique  que  je  venais  rrapprendre. 

«  Jamais  je  n'oublierai  le  spectacleque  m'of- 
frit la  maison  du  podestat,  et  la  scène  qui  sui- 
vit de  près  mon  entrée.  Dans  une  grande  salle 
•au  rez-de-chaussée,  Marlinoli,  revêtu  des  in- 
signes de  ses  fonctions,  était  assis  devant  une 
table,  de  l'autre  côté  de  laquelle  se  tenait 
songrefiierlaplumeà  la  main;  à  la  droite  de 
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mon  ami  était  sa  fille  Erica  ;  Isirlora,  son  autre 
fille,  était  assise  à  sa  gauche. 

«  La  salle  était  remplie  de  monde  et  de  tu- 
multe ;  chacun  apportait  des  renseigôements 
contradictoires  dont  le  greffier  prenait  noie 
aussitôt  avec  l'impassibiHté  ordinaire  à  cette 
sorte  de  gens. 

«  Mon  entrée  ne  fut  pas  remarquée  au  mi- 
lieu de  cette  foule  livrée  à  des  émotions  si 
vives  ;  je  ne  le  regrettai  pas  en  pensant  que 
ma  présence  connue  augmenterait  le  trouble 
de  mes  pauvres  amis ,  et  les  arracherait  peut- 
être  au  calme  dont  ils  avaient  tant  besoin. 

€  Une  chose  me  frappa  avant  toutes  les  au- 
tres ,  et  tout  naturellement  absorba  bientôt 
toute  mon  attention,  ce  fut  l'attitude  d'Erica. 
L'œil  sec,  le  front  haut,  les  narines  dilatées, 
elle  n'avait  rien  dans  son  aspect  de  la  femme 
atteinte  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  cher.  Tout 
son  être,  que  je  m'étais  imaginé  brisé  par  la 
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douleur,  respirait  une  sorte  d'énergie  sauvage, 
jointe  à  une  indomptable  fierté  :  ses  lèvres  à 
demi  ouvertes,  comme  celles  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  écoutent  avec  une  grande  attention, 
n'étaient  pas  tremblantes  ;  aucun  mouvement 
nerveux  ne  faisait  tressaillir  sa  main  négligem- 
ment posée  sur  la  table  devant  elle  j  aucune 
contraction  n'altérait  l'impassibilité  presque 
surhumaine  de  son  visage.  De  temps  en  temps, 
son  père,  sans  doute  aussi  confondu  que  moi 
de  ce  calme  terrible,  se  tournait  vers  elle  et  la 
contemplait  avec  une  anxiété  qui  prenait  peu 
à  peu  le  caractère  de  la  terreur  à  mesure  que  la 
scène  se  prolongeait. 

«  Les  allées  et  venues  des  gens  qui  appor- 
taient de  nouveaux  renseignements,  se  succé- 
daient sans  interruption,  mais  ne  produisaient 
aucune  lumière,  si  faible  qu'ellefùt,  sur  les  cau- 
ses et  l'auteur  de  ce  crime  étrange.  Marco  avait 
des  rivaux,  mais  n'avait  \n\s  d'ennemis;  cepuii' 
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dant  l'assassinat  n'était  pas  douteux,  et  il  fal- 
lait découvrir  le  coupable,  pour  l'honneur  de  la 
cité  de  Tempio,  de  tous  temps  célèbre  par  la 
douceur  de  ses  mœurs. 

«  Le  père  de  Marco  était  présent  :  il  se  leva, 
promena  sur  tous  les  assistants  son  regard  voilé 
de  larmes,  puis  il  dit  lentement,  mais  d'une 
voix  ferme  et  vibrante  : 

«  —  Podestat,  ce  sont  les  Feretli  qui  ont  fait 
le  coup  :  je  vous  demande  justice  contre  eux. 
Si  on  me  la  refuse,  tout  vieux  que  je  suis,  je  me 
vengerai  moi-même. 

«  Un  sourd  murmure  de  méiontenlement 
circula  dans  la  foule.  Les  Feretti  étaient  la  fa- 
mille la  plus  justement  considérée  de  ïempio 
après  celte  du  podestat,  et  Ion  savait  qu'ils 
avaient  soutenu  et  gagné  un  procès  contre  les 
Broggi. 

<  —  Murmurez  tant  que  vous  voudrez,  ré- 
pondit le  père  du  pauvre  Marco  ;  mais  j'ai  mes 
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preuves,  et  je  les  produirai  quand  il  en  sera 
temps.  En  attendant,  jf>  requiers  l'arrestation 
des  Feretti.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  comme 
tous  les  autres  habitants  notables  de  la  ville? 
Vous  voyez  bien  que  cette  absence  les  accuse  ! 
Ils  n'ont  pas  osé  se  trouver  en  présence  du  père 
de  leur  victime. 

<t  Les  regards  cherchèrent  dans  la  salle  ;  ef- 
fectivement ,  il  ne  s'y  trouvait  aucun  Feretti. 

«  Le  podestat  se  pencha  alors  vers  son  gref- 
fier, et  il  donna,  à  voix  basse,  l'ordre  de  prépa- 
rer un  mandat  d'amener  contre  les  accusés. 

«  Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  sa  fille 
Erica,  se  dressant  à  côté  de  lui  comme  un  spec- 
tre vengeur,  leva  la  main  et  fit  signe  qu'elle 
voulait  parler. 

«  Al  la  minute  même,  un  silence  profond  s'é- 
tablit :  chacun  semblait  comprendre  que  la  vé- 
rité allait  jaillir  irrécusable  de  celle  bouche 
énergicjue  et  de  ce  cœur  si  maître  de  soi. 
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«  —  Ne  cherchez  pas  le  coupable  plus  long- 
temps, dilErica  d'une  voix  lente  el  solennelle  : 
voici  le  poignard  qui  a  donné  la  mort,  et  c  est 
la  main  qui  a  frappé  qui  vous  le  jette. 

<  En  prononçant  ces  mois,  la  jeune  fille,  ti- 
rant de  sou  sein  un  poignard  ensanglanté,  le 
posa  sur  la  table,' devant  le  malheureux  potes- 
tat  atléré. 

«  —  Signor  Broggi,  reprit-elle  en  se  retour- 
nant vers  le  père  de  Marco ,  j'aimais  votre 
fils...  je  l'aimais  tant,  conlinua-t-elle,  après 
quelques  secondes  d'un  douloureux  silence  , 
que  j'avais  consenti  à  fuir  la  maison  paternelle, 
pour  l'épouser  secrètement...  Eh  bien!  savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  dit  quand  nous  nous  sommes 
trouvés  seuls  au  milieu  de  la  nuit,  et  qu'il 
m'eût  crue  assez  compromise  pour  ne  plus 
pouvoir  reculer  ?...  Il  n'a  pas  eu  honte  de  m'ap- 
prendre  qu'il  était  déjà  fiancé  à  la  fille  de  Martha 
Corbari  ;    qu'il  allait  l'épouser  soub  peu    de 
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jours  ;  mais  qu'elle  ne  vivrait  pas  longtemps , 
et  qu'alors  il  viendrait  me  joindre  à  Cagliari , 
où  il  allait  me  conduire. 

«  J'ai  vu  tout  d'un  coup  que  j'avais  donné 
ma  vie ,  mon  honneur,  mon  amour  à  un  misé- 
rable... aussitôt  j'ai  tiré  ce  poignard  de  mon 
sein...  et  j'ai  tué  Marco,  le  traître  !  qu'on  me 
juge. 

«  Et  elle  se  rassit  fière ,  sereine ,  intrépide , 
sans  que  l'aveu  terrible  qu'elle  venait  de  faire 
eût  causé  le  moindre  tremblement  à  sa  voix, 
sans  que  la  vue  de  ce  poignard,  toujours  cou- 
ché devant  elle  et  encore  sanglant,  eut  mis  du 
trouble  dans  son  regard.  Elle  avait  été  sublime 
et  magnifique  :  on  eût  dit  à  la  voir,  la  person- 
nification vivante  de  l'antique  fierté  des  filles 
de  la  Sardaigne. 

«  Un  frémissement  d'admiration  et  d'hor- 
reur parcourut  tout  l'auditoire  ;  néanmoins  , 
il  me  parut  que  la  première  l'emportait  sur 
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l'autre  :  c'était  d'ailleurs  mon  impression  per- 
sonnelle. 

«  Le  vieux  Broggi ,  qui  aurait  peut-être  mieux 
aimé ,  puisque  son  fils  devait  mourir ,  qu'il 
eût  été  tué  par  la  main  d'un  Feretti ,  parce 
qu'il  aurait  eu  alors  la  consolation  de  la  ven- 
geance ,  le  vieux  Broggi  attendit  que  le  mur- 
mure de  la  foule  fut  un  peu  calmé,  puis  il  ré- 
pondit en  s'adressant  au  pauvre  Martinoli,  fou- 
droyé par  la  révélation  de  sa  fille  : 

«  —  Podestat,  on  a  tué  mon  fils  et  on  le  ca- 
lomnie ,  je  demande  deux  réparations. 

«  Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots,  que  le 
cri  de  justice!  justice!  retentit  à  la  porte  de 
la  salle.  Tous  les  regards  prirent  cette  direc- 
tion, et  ion  aperçut  Rosita  Corbari  appuyée 
sur  sa  mère  Martha ,  qui  cherchait  à  percer  les 
rangs  pressés  de  la  foule ,  pour  arriver  jus- 
qu'au Podestat. 

«  Ce  fut  la  vieille  Martha  qui  prit  la  parole  , 
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et  après  avoir  déposé  entre  les  mains  trem- 
blantes du  magistrat  un  anneau  d'or,  des 
lettres  et  une  promesse  de  mariage ,  elle  de- 
manda à  son  tour  la  punition  du  meurtrier  du 
fiancé  de  sa  fille. 

«  En  présence  de  ces  témoignages  acca- 
blants le  vieux  Broggi  garda  le  silence ,  et 
Martinoli  prononça  un  arrêt  qui  renvoyait  sa 
fille  devant  la  haute  cour  de  justice  séante  à 
Sassari,  comme  coupable  de  meurtre  sans  pré- 
méditation. 

«  Elle  parut  devant  le  tribunal,  intrépide  et 
calme  comme  elle  s'était  montrée  à  côté  de  son 
père,  quelques  heures  après  le  meurtre.  La 
moitié  de  la  population  de  Tempio  s'était 
transportée  à  Sassari ,  pour  assister  aux  dé- 
bats du  procès,  et  quand  l'acquittement  fut 
prononcé  ,  ce  qui  ne  pouvait  être  douteux , 
deux  mille  bras  portèrent  en  triomphe  la  jeune 
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fille ,  qui  ne  put  jamais  se  dérober  à  cette  pé- 
nible mais  flatteuse  ovation. 

«  Le  soir  même ,  les  aînés  des  trois  princi- 
pales familles  de  Sassari  vinrent  successive- 
ment demander  la  main  de  la  belle  Erica.  Elle 
répondit  à  chacun  d'eux ,  qu'elle  avait  pris  le 
deuil  pour  toute  sa  vie  ,  et  qu'elle  ne  se  marie- 
rait jamais. 

«  A  Gênes,  il  y  a  de  cela  quelques  se- 
maines à  peine  ,  elle  a  fait  la  même  réponse  à 
une  demande  en  mariage  du  marquis  de  C***  , 
qui  mettait  à  ses  pieds  cent  mille  livres  de 
rente,  et  un  des  plus  beaux  noms  de  l'Ita- 
lie. » 

—  Voilà  mon  histoire,  ajouta  le  chevalier  , 
comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Très  intéressante  ;  mais  je  ne  vous  dissi- 
mulerai pas  qu'elle  diminue  un  peu  le  désir 
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que  vous  m'aviez  donné  de  connaître  votre  île , 
si  patriarcale ,  disiez-vous. 

—  Venez  toujours  la  visiter,  mon  ami...  La 
civilisation  y  fi\it  des  progrès  tous  les  jours. 


FIN. 


sous  PRESSE  : 


Angre  Pitou,  par  Alexandre  Dumas. 

lue  Peuple,  par  Alexandre  Dumas. 

lie  Cliàtean  de  Blois,  par  Alexandre  Dumas. 

liC  Roman  d'une  femme,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

liC  Docteur  SerTans,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

Diane  «le  lij's,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

«ïacqneis  de  Brandon,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

llémoircs  d'un  Fou,  par  Xavier  de  Montépin. 

lia  Cliasse  aux  Diamants,  par  a.  de  Gondrecourt, 

liC  dernier  des  BCoués,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

liC  Bout  de  l'oreille,  par  A.  de  Gondrecourt. 

lies  Viveurs  d'atatrefois,  par  le  3Iarquis  de  Fondras  et 
Xavier  de  Montépin. 

Un  Drame  en  famille,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

Un  Caprice  de  grande  Dame,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

Dame  de  Cceur  et  Dame  de  Pique,    par   le   Marquis 
de  Fondras. 

lies  C^entilsliommes  cliasseurs  d'autr<i>S'ois,  par  le 

Marquis  de  Fondras. 

Un  nouveau  Roman  de  Jiil;s  Lacroix. 


lm\>v.  fie  F..  Dopi'O,  tiScpoux. 
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